—yvimiento más sus manos 
que sus labios: Pues el buen 
Martínez, que asi se llamaba 
y en santa gloria repose su 
alma cándida, era con rit- 
ámicos ademanes: sin «pala- 


bras como entonces se di-. 


rigia a los hombres y a la 
naturaleza, prefiriendo su 
callado  soliloquio a toda 
conversación, fuese ésta tan 
- sabia como la de sú' amigo, 
quien, entre tanto, con los 
blancos cabellos al viento, 
en los que flotaba todavía 


somo. 


de colocar su sombrero de 
“pelo negro sobre el banco 
del paseo, no sin antes lim- 
piarlo meticulosamente con 
su pañuelo de batista. in- 
terrogaba la placidez de las 


estrellas, sin tampoco ente- 


rarse de las miímicas cavi- 
laciones de Martinez. 

Ello es que nuestro maes- 
tro, de la casona de ladri- 
llos, en su cátedra no per- 
mitia que nuestra retórica 
infantil abrumase los in- 


genuos silogismos de Balmes 


ocurrencia, quizás de su 1n- 
vención, a manera de pauta 
clásica para nosotros, qure- 
_nes la acogíamos con mal 
disimuladas risas sin pe- 
netrar en fondo de su ense- 


ñanza, como bisoños y pere- 


70808 aprendices que éramos. 
Con sorna nos refería el 
maestro que un compañero 
de sus años, a quien encon- 
tró en la calle, llevaba bajo 


el brazo un monstruoso por-. 


tafolio hinchado de manus- 
Ccritos. 


E San José, Costa Rica 1997 «Sábado 24 de Sefiembre 
SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 
SUMARIO: Soledades, por Pedro Emilio Coll.—La patria es el suelo, por Enrique José Varona.—Nicaragua intervenida. La diplomacia del dólar, 
0 por Camiio Barcia Trelles. —Bibliografía titular.—El método Decroly, por Gabriela Mistral. —Cartas alusivas, por Jaime Torres Bodet.— 
¿También Sacasa?, pot A. Torres Rioseco.—El Estado y el Pensamiento, por Azorín.—El ideal poético de Enrique González Martínez, 
por Mario Santa Cruz.—La novela de un poeta: Margarita de Niebla, por Julio Jiménez Rueda. —La décima musa. El humorismo 
poético de Leopoldo Lugones, por Enrique Espinoza.—Mi Don Francisco Giner (5), por J. Pijoán.—La Maniífica.... Monserrate, por 
Rubén Coto. —Panorama: Chile, Cuba, Bolivia. Gobiernos reaccionarios, por (T. M.)—Los indios de Bolivia, por Maitre Renard. — 
Hace algún tiempo que no creo en la justicia de los hombres, por Raquel Adler. ¡ 
1 maestro de filosofía, —Mira, Jesús María, le 
S ol eda d es Libro de que 
la Paz, el doctor Morales ese apodo era conocido en 
Marcano, apesar de la gran- | Caracas, por la vastedad de 
_dilocuencia de sus discursos, sus conocimientos; y mos- 
nos recomendaba siempre a trando a Morales Marcano 
sus discípulos un estilo sen- su carga literaria. 
cillo en la exposición de —¿Qué es eso, Félix por- 
nuestras mal aprendidas lec- tentoso? le preguntó el maes- 
ciones. Del monje seguido tro 1rónico. | 
el consejo y no el ejemplo, — Una novela que tendrá 
solía advertirnos socarrona- cinco tomos. 
mente no sólo para iniciar- -——Larga será la aventura 
“nos en el orden de los pen- que requiere tan copiosa 
samientos y en la discreta memoria. 
concisión, sino para que no —Y tan larga que abárca 
lo imitáramos cuando, re- tantos siglos como volúme- 
clinado en el pretil de los nes. El solo título es ya un 
puentes, sostenia diálogos hallazgo. 
ton la luna. Porqueel docto —¿A ver? | 
profesor, de las cristalinas —El Palafrén del Monar- 
gafas y los azules ojos, ama- ca, le contestó con rotunda 
ba como nadie la quietud voz Libro de Oro. 

- nocturna de la ciudad y el — Y yo observé a miamigo, 

- vino escanciado en popula- añadía el maestro, para con- 
res copas, bajo.el silencio de cluir el apólogo y hacernos 
la madrugada. sentir su punzante inten--. 

Se acompañaba amenudo, ción didáctica, que El Ca- 
en sus horacianas divaga- ballo del Rey era título más . 
ciones, de un relojero cu- sencillo y suficiente para 
manés, paisano suyo y vie- tan famosa obra y su dila- 
jecillo de limpio porte y de ] tada celebridad entre lec- 
tan atildada urbanidad que vs | tores no contagiados de cul- 

no le abandonaba 'ni aún Don Luis de Góngora teranismo gongorino. 

cuando los vapores de la i | | ¿Qué hubiera dicho mi 
uya ponian en continuo mo- alguna hebra rubia, después y, con ese fin, acudía a una maestro de filosofía, cuyas 


admirables lecciones y con- 


“sejos con frecuencia olvidé, 


si me hubiera sorprendido 


ahora leyendo precisamente 


las Soledades, de Don Luis de 
Góngora y aún deleitándo- 
me en ellas, con motivo del 


tercer centenario de la muer- 


te del grande y discutido 
poeta cordobés del siglo xvi, 
por unos comparado a Ho- 
mero y por otros tildado 
de Principe de las Tinie- 
blas? | 


Suelo sonreir, en verdad, 


; 
y 
Á 
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cuando cronista que 


presume de elegante rebus- 
cador de exquisiteces, por 
huir del vocabulario usual 
cuelga, a la endeble idea, 
abalorios que más parecen 
provenir de la indiada que 
de las simpatias parisinas 
que profesa, mas no atribu- 


yo a la influencia del autor. 


del Polifemo, ni El Palafrén' 
del Monarca, que acaso que- 
dó inédito, ni a nuestro 
cronista el. que, quizás por 
dar a su lenguaje una for- 


ma «aristocrática», nombre, 
“por ejemplo, «voraz acridio» 
2 la langosta que cae ham- 


brienta sobre nuestros mai- 
zales y: que, indiferente al. 
bien público como, muchos 
de hnuestros prójimos, de- 
vora la fragante flor del 


café. Sin embargo, tal vez 


el primero qué empleó esa 
designación del insecto sal- 


.taríin y volador no lo hizo 


por simple tontería, sino 
después de observar la in- 
saciable apetencia del ani- 
malito y su familia zoolo- 
gica; lo que si revela un 
sentido más completo dein- 
formación corresponde más 


a la ciencia que al arte, 


que bien entendido puede 
embellecer los más vulgares 


objetos sin necesidad de «en- 


noblecer» sus nombres. Cier- 


to es que cireunloquios ver- 


bales de esa especie pueden 
revelar un conocimiento más 
analítico del objeto contem- 
plado que el vocablo que lo 
define, o una idea más cu- 


ri0samente disociada en los 


elementos psiquicos que sin- 

tetiza. 
Góngora, precisamente, a 

mi entender, tenía una sen- 


sibilidad tan aguda y fina. 


que percepciones que a nos- 
otros escapan, por disimu- 
ladas o pequeñas en los ob- 
jetos, las más sutiles rela- 
ciones entre las cosas, eran 
acogidas por suimaginación 


y transformadas en metá- . 


foras primorosas, que su 
ingenio complicaba. Ahora, 
al reeler las Soledades, con 
cuidado que no deja de da- 
ñar a la emoción poética, 
la belleza que me retiene con 
resplandor inefable, si no 
alumbra todo el contorno, 
para mi en sombra, sin duda 


por incapacidad intelectual, 
_ me permite presentir los 


tesoros que la mirada no 
logra' alcanzar. 


C1OSAas, 


poseía. Góngora 


erudición extraordina- 
que e€xigiria del lector 
parecido esfuerzo, ya que 


con ella ornamenta y no 
pocas veces recarga su poe- 
ma. La mitologia, el 1ns- 
trumental de muchos oft- 
cios, especialmente de los 


rurales y náuticos, los em-. 


blemas de la astronomia, la 
vida delicada de las flores, 
la fulgurante de los mine- 
rales y de las piedras pre- 
los animales de la 
mar y de la selva, la arena 
de las playas, la menuda 
hierba de los campos, en 


todo halla motivo para las 
consonancias estéticas y las 


trasposiciones ideológicas. 
Su tendencia a restaurar la 
sintaxis latina oprime el 
castellano, que ya habia 
adquirido su plenitud. La 
elipsis gongorina ahoga a 
veces el concepto. Su rima 


es a veces dura a nues- 


tro oido actual, pero en otras 
prolonga la emoción como 
una suave melodia o como 
la luz declinante del- cre- 
púsculo. No se detiene Grón- 


en las apariencias sen- 


sibles sino que desentraña 


sus esencias por medio de - 


la alegoría. Su metáfora es 
como una revelación de la 
intimidad del objeto, pero 


la poesía que nos encanta 
con su hálito musical, a 


veces en Góngora se hace 
demasiado densa por exceso 
de contenido. La naturale- 


za no se le presenta des- 


- El testimonio de los mayores 


aspectos - 


nuda sino envuelta “entre 


enigmáticos simbolismos. 


A través de sus estrofas - 


se adivina en Góngora su 
concepto de la vida, más 
de un epicúreo que de un 


católico y por añadidura 


capellán del rey. El goce 


cazarlo al vuelo, canta en - 
la endecha del pescador a 
su amada, como un eco de ' 


los antiguos ardores de Cá- 


tulo y Propercio, mezclados 


con el sentimiento de la 


muerte: 


Mira que la edad miente, 
mira que del almendro más lozano 


- Parca es interior breve gusano. 


Complicado es el espiritu 


de Góngora 'y, en mi opil-- 


nión, uno de sus Curiosos 
es el cambio total 
de la manera poética de su 
primer periodo, que es el 
de sus romances y letrillas, 


por la que después adoptó 


en su segunda época, a la 
que pertenecen la -Fábula 
de Polifemo y las Soledades. 


Tan diferentes son esas ex-. 


presiones de su ingenio que 


se dirían de dos autores en 
- absoluto distintos. Alprinci- 
pio, la forma tan popular y 


sencilla parece que se diri- 


giera a un vasto público. 
Luego, parece que Góngora 
destinara- sus poemas a un 
grupo de iniciados que se 


complaciera en descifrar 


arcanos y los que, en oca-. 
siones, se creyeran puros 
Juegos de adivinación para: 


La patria es el suelo 


Cube, 


levantándose, avanza, y gana 


terreno, Ni los ontoi colosales de su triste. 
herencia, ni los tropiezos inevitables entre tantos 
escollos, han podido debilitar el ardor de sus hijos. 
Cuba progresa; y si logra siquiera verse regular- 
mente administrada, llegará. a consolidar su situa- 


ción política. 


Solo necesita ver con ade claridad Al propósito 
“ primordial: el reconquistar su territorio, la parte 
de su territorio que ha dejado enajenar. Mucho sé 
ha hecho ya; el número de terratenientes cubanos 


crece; nuestros colonos pueden 
al servicio de ese gran fin; 
nuestros obreros les promete 


ser una gran fuerza 
la organización de 
positivos elementos 


de bienestar, con provecho claro para todas las: 
clases sociales, si saben abarcar el problema que 
indico, y concurren a resolverlo, 


Mayo, 1925. - 
(El Figaro. La Habana) 


ENRIQUE J. | 


los que gustan de esa suerte 
de entretenimientos. 


Circunstancias no sólo 


personales sino sociales y 


desde luego -la atmósfera 
literaria del momento eu- 
ropeo, debieron de contri-. 
buir a que Góngora se de- 
leitase en una forma de 
expresión artistica que mo 
estuviera al alcance de la 


— gran mayoría de sus anti- - 
_guos lectores, cual si asi 
-protestara contra los 
-.comó Lope de Vega, con- 


fesaban preocuparse más del 
aplauso inmediato y del 
lucro vulgar que de la poe- 
sia como ejercicio desinte- 
resado y noble. Es una 
reacción antidemocrática, 
por decir asi, aunque la pa- 
labra resulte anacrónica, la 
que a Góngora impele a 
usar de un verbo menos 
comprensible a la genera- 
lidad. Y aquí se nos ofrece 
el tema. de la relación del 
estilo del escritor con su 


“concepto de la sociedad a 
que pertenece. Un estilo 


claro suele indicar un de- 
seo efusivo de extendida 
comunicación, como fué el 
de Góngora en su primera 
época, mientras que el au-. 
tor que, adrede, se hace 
hermético, como Góngora 
en su segunda manera, se- 


_ñaala una posición de altivo 


apartamiento de su colec- 
tividad. No siempre, a mi 
juicio, el fenómeno obedece 
a esas' causas, porque la 
imitación de un autor fa- 


- 'moso, que ha descollado por 


la- originalidad de su for- 
ma, puede influir hasta en 
la redacción de una gace- 
tilla periodística, sin que 
el cronista tenga la delibe- 
rada intención de apartarse 
de sus coetáneos. El. caso 
es frecuente en nuestra AÁmé- 
rica, y he tenido la oportu- 
nidad de oirlo criticar du-. 


_Tamente por escritores eu-' 


ropeos, que designan como 
«estilo tropical» el que más 
bien es, muchas veces, hijo, 
precisamente, del estilo de 


“autores europeos que, por 


admirados, fueron sin tino 


imitados por nosotros. 


Mas cierto es que, desde 
los origenes de nuestras li- 
teraturas americanas, una 
frondosidad retórica suele 
invadir demasiado el domi1- 
nio de las ideas y que, con 
frecuencia, una fantasia des- 
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Iesurada, que ho imagina- 
ción creadora, disimula la 
aridez de nuestras zonas sen- 


literatura, requiere quizás 
tanto método interior como 
el propio territorio que ha- 
bitamos. Hemos de abrir 
comunicación entre extre- 
mos de la inteligencia y 


te se desconocen; roturar las 


tro ánimo y poblarlas de 
altos y dinámicos pensa- 


ES nuestros labios, cultivar 


- tica y la economia de la 


voluntad generosa. La más 
loable obra de arte es la 
de nuestra. propia perfec- 
ción, y uno de sus sintomas 


timentales. Nuestra - psique, 
que se manifiesta 8h esa 


del corazón que mutuamen- ' 
regiones salvajes de nues- 

».- mientos, y donde crece la 
ortiga, que es.amargura en 
nuestro jardinillo. La polí- 


razón han de ser las de la' 


es el estilo de nuestro len- 


guaje literario, porque el 
estilo, en todas sus mani- 
festaciones, es la flor de 
una civilización. 

A” mi entender, imitar 
hoy a Góngora, según re- 
comiendan algunos poetas 


que se dicen de vanguar-. 
dia, sería asfixiarnos en la 


sorguera del jubón y vestir 


las trusas y el ferreruelo 


de su siglo. Si existe hoy, 
como se asegura, un retor- 
no al clasicismo, es decir, 


“a un más armonioso acuerdo 


entre el ordenado pensa- 


miento y la limpidez de la 


expresión, nuestro clasicis- 


mo moderno, cual fué el 


de los maestros que vene- 
ramos. es pensar, sentir y 
escribir al compás de la sen- 
sibilidad y de la inteligen- 
cia de nuestra época. Los 


clásicos de antaño fueron 


> 


los que tuvieron mejor la 


sensibilidad y la intuición 
de lo que les era contem- 


“poráneo y acaso más fami- 


liar. Una literatura verda 
deramente nacional será así, 


y por esos, motiyos, una lite- 


ratura clásica, esto es, cons- 
truida con lo que más de 
cerca y sinceramente. nos 


biente; sin que ello signifi- 
que empeño sistemático de 
limitar nuestra visión del 
mundo, aunque esta misma 
visión es condicionada por 
el sitio que ocupamos en 


.el espacio y en el tiempo. 


Pero las literaturas nacio- 
nales soh simultáneas con 
la conciencia de la moda- 
lidad y el destino de cada 


pueblo, y cuando esas con- 


diciones faltan o se anu- 
blan, los propósitos de tener 
una «literatura propia son 


—Á 


tan de «importación» como. 


la. de cualquier 
exótico. 

Mas ya. me, en 
el tupido bosque de las 
Soledades y en las mías se 
apaga la lámpara nocturna. 
Es hora de dar término a 
esta noticula, sin más in- 


tención que la de incitar a 
impresiona en nuestro am- ' 


reeler la obra de Góngora, 
no para imitarla, lo que a 
más de imposible seria fatal, 
sino como glmnasia estilis- 
tica con que el espiritu se 
adiestra a penetrar en la 
belleza cotidiana. Si cuanto 
aqui me atrevo a discurrir, 
con interés por nuestras le- 
tras, son viejas majaderlas, 
téngase por escrito, según 


Góngora dice en un verso 


tenue como un suspiro, 
en los anales diáfanos del viento 


PEDRO-.EMILIO COLL 
Uztaritz. Julio de 1997, 


Nicaragua intervenida 


La diplomacia del dólar 


(Véase el articulo precedente en el número cada ini 


os lectores de La Libertad conocen 

de qué modo desenlazó la lucha 
civil mantenida entre los efectivos 
constitucionales de Sacasa y las fuer- 
zas militares del Presidente Diaz. La 
contienda era desigual; no luchaban 
frente a frente dos partidos políticos, 
entregados a sus propias fuerzas; un 
elemento se interpuso, que decidió la 
lucha; aludimos '“a la intervención de 
las fuerzas de desembarco norteame- 
ricanas, que unas veces abiertamente, 


otras a pretexto de garantizar la paz 


en determinadas zonas, consiguieron 


que Sacasa renunciase a prolongar 


una lucha imposible. Con el objeto de 
atenuar ese desenlace demasiado cruel, 
se ha intentado dar apariencia de 
tregua a la paz pactada: no tregua 
para reanudar la lucha militar, sino 
—suspensión de la contienda hasta que 
en 1928 el. pueblo nicaragiiense, en 
las elecciones presidenciales, decidiese 
-de un modo soberano cuál es el ré- 
- gimen político que desea. Veamos si 
tregua puede servir de puente 


para desenlazar en forma constitucio- 


nal. 


El dogal al cuello 


Las acciones militares en que in- 
-—tervinieron los efectivos de .Diaz y 
-Sacasa han tenido lugar principal- 


mente en la zona. occidental de la 


República. De manera que los rastros 
de la lucha, tales como destrucciones 
de riqueza, donde “dejaron dolorosa 


huella fué en la región ¿ida 
lucha adquirió en esa parte de la 
República carácter enconado débese 


a que los liberales cuentan' con una 


masa poderosa de opinión en la zona 


que fué teatro de la guerra civil. Di-. 


cho en otros términos, las posibilida- 
des de triunfo de los elementos libe- 
rales en las elecciones de 1928 depen- 


den esencialmente de que el sufragio . 


se lleye a cabo libremente y sin 
coacciones, especialmente en la zona 
occidental. Mr. Stimson ha dado ga- 
rantías de que las elecciones se desen- 
volverán pacificamente sin presiones 
exteriores ejercidas sobre las concien- 
cias de los votantes. ¿Es ello posible? 
Rotundamente decimos que:no, fun- 


dados en” consideraciones que Salomón 
dde la Selva destaca claramente en su 


mencionado articulo publicado en Re- 
pertorio Americano. 

Están -pendientes de liquidación las 
indemnizaciones debidas a los propie- 
tarios perjudicados como consecuencia 


de la lucha civil mantenida. Para. 
tal fin Díaz creó nuevos impuestos; 


pero” como quiera que el monto de 


los mismos se hipoteca a los banque- ' 


ros yanquis prestamistas, según de- 
mostramos en un articulo precedente, 


resultará que no obtendrá indemniza- 


ción todo ciudadano cuyo sufragio 
no sea grato a los Estados Unidos; 
es decir, todo voto que no ratifique 


la dictadura encubierta, realizada por 


un presidente acomodaticio y  dis- 


Si la 


puesto a seguir las indicaciones de 


los prestamistas. Dicho en otros tér- 
minos, el voto emitido a favor de los 
liberales significará para el elector 


que asi se produzca pérdida de toda 


indemnización. Ya saben, pues, a que 
atenerse los ciudadanos de Nicaragua: 
la recuperación de sus riquezas está 
ligada a la elección de un presiden- 


_te compaginador, el cual simbolizará 


la mediatización irremediable de Ni- 
caragua. Parangónese esa perspectiva 
con los ofertas de Stimson y dedúz- 
case lo que serán esas elecciones en 
1928: un triunfo pronosticable para 
los dictadores al dictado de la Wall 
Street. 


Un programa electoral 
géneris 


Las elecciones presidenciales de 1928, 
en el supuesto de que Nicaragua pu- 
diera producirse sin  intromisiones 
extrañas, podrían verificarse con sólo 
adoptar una determinada posición 
frente al contrato leonino de 21. de 
Marzo. de 1997, y mediante el cual 
Nicaragua se entrega incondicional- 
mente a los prestamistas neoyorqui- 
nos. Tal vez en los elementos liberá- 
les de Nicaragua exista el propósito 
de ir a la lucha esgrimiendo como 
programa electoral la repudiación del 
contrato de 21 de Marzo; pero si ese 
noble gesto llegase a constituir una 
realidad automáticamente se percibiria 
la presión de los banqueros neoyor- 
quinos en forma insoslayable; en efec- 
to, como consecuencia de las cláusulas 


- del mencionado contrato, 'el presidente 
Díaz se obliga a depositar (previo un 


endoso en blanco) en los Estados Uni- 
dos las acciones del Ferrocarril del 


» 
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Pacífico y las del Banco Nacional. 


Si, por consiguiente, un presidente 
liberal resultara elegido en 1998, los 
Estados Unidos, alegando el incum- 
plimiento del contrato de 21 de Mar- 
ZO, y basándose en las cláusulas del 


mismo, venderían en Nueva York, en. 


subasta” privada, esas acciones. Así. el 


presidente liberal electo entraría en 


funciones, encontrándose al inaugurar 
su mandato con la riqueza de Nica- 
ragua enajenada en forma irremedia- 
ble, A tales consecuencias condujo el 
sistema de complacencias realizado 
por Diaz, continuación de la época 


_liquidadora de Chamorro. Comprenderá 
fácilmente el lector de La Libertad 


cómo es posible considerar las elec- 
ciones de 1928 como el epílogo que 
sella una servidumbre de añeja rai- 
gambre, y que los años al sucederse, 
han garantizado. Compárese el régi- 
men impuesto a Nicaragua por los 
prestamistas norteamericanos con el 
imperante en la menos afortunada de 


las colonias y diígase si los ciudada- 


nos de aquel infortunado pais tienen 
o no motivos para mirar con nostal- 


- gia hacia cualquier A ultra- 


marina. 
La segunda experiencia 


Los imperialistas norteamericanos. 


no han tenido necesidad de acudir a 
innovaciones para llevar a buen tér- 


-.mino su política sojuzgadora en Nica- 


ragua; les bastó con repetir pasadas 
experiencias. En Méjico la mano ocul- 
ta de los Sindicatos petroliferos fué 


causa de más de un movimiento re- 


volucionario. Pero Méjico es muy gran- 


de; el carácter de sus naturales indo- 


mable. El fruto era apetitoso; pero la 


cosecha, difícil. Ahora se piensa en otro 


sistema; consiste en presentar batalla 
no de frente sino mediante una tác- 
tica envolvente. Arrancando de Pana- 


má y subiendo hacia el Norte, podía 
ponerse sitio a la fortaleza mejicana, 
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que constituiría un verdadero empa--. 


redado yanqui; así la labor final de 


-los imperialistas yanquis podría reali- 


zarse más factiblemente. Nicaragua 
se ofrecía como un motivo de expe- 
riencia; tienen sus habitantes fama de 


batalladores: si esto es cierto, ¿por 


qué no enfrontar candidatos compla- 
cientes con leaders politicos hostiles 
al imperialismo yanqui y opuestos a 
sus demasíias? ¿Qué otra cosa repre- 


senta lo acontecido con el Gobierno 


constitucional de Solórzano? 

La claridad del desenlace, que vista 
desde Europa es total, parece que no 
ha sido percibida con la misma niti- 
dez en el Nuevo Mundo; en la Amé- 
rica situada al Sur del canal pana- 
meño parecen interpretar como una 
lucha local la que se ventila en Nicara- 


gua. Ignoran que la batalla que ahora 


se libra constituye un mero episodio, 


considerada dentro de los propósitos 


del imperialismo norteamericano. Una 


“vez iniciada la acción imperialista, la 


meta no existe; la tendencia imperia- 
lista tiene como- caracteristica el yer 


incrementado su apetito a medida que 


se satisfacen las primeras necesidades. 
Panamá es una etapa, no un epilogo; 


constituye un punto de arranque, del 
cual parten para llevar a cabo futu- 
_ ras acciones en Suramérica. Pero en 
esa parte del Nuevo Mundo el loca- 


lismo triunfa plenamente, con expli- 
cable satisfacción del imperialismo 
yanqui; pueblos nacidos para ser her- 
manos se observan, y alli donde de- 
biera reinar la cordialidad impera la 
mutua desconfianza. Sólo así se expli- 


can realizaciones como la de Nicara- 


gua; el imperialismo yanqui se nutre 
a expensas de la insensibilidad del 
resto de América, y todo hace suponer 
que nadie vendrá a turbar su pacífica 


digestión. 


CAMILO TRELLES 


- (La Libertad. Madrid). 


todas sus dependencias: 


Estrella, Lada Selecta; Doble, Pilse- 
ner y Sencilla, 


“REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 
+ Prepara también agua 


habla de la TR Al BE se auanem- 
resa en su género, singular en Costa 
Rica Su- larga ervecería 
ca al nivel de y fábricas análogas más adelantadas del mundo. > 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TAuLER MECÁNICO, EsrasLo. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA - 
| ARSRLIE AMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


aseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOB E PERES 
- CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


¡SAN JOSÉ 


la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


- Bibliografía titular 
Libros y folletos recibidos en la semana 


FRANCISCO .DONOSO. (Casilla 3417. Santia- 
go de Chile).—A! margen de la poesía. 
Ensayos sobre poesía moderna e his- 
pano-americana. Agencia de 
Librería. París. 


FraAncisco Doxnoso.—Poemas interiores. Pre- 
facio de D. Julio Vicuña Cifuentes. 
Agencia Mundial de Librería. París. 


Luis FRANCO DE EsPks, Barón de Mora.— 
En el camino... Novela breve. Ilustra- 
cionesde M?. Mercedes Lario y Leopoldo 
Castan. Espasa - Calpe. S. A. Madrid. 


AMADO VILLAR. (Río de Janeiro. 262. Bue- 
nos Aires. Rep. Argentina).—Versog con 
sol y pájaros. Canaan. Sociedad de Pu- 

_blicaciones el Inca. Vol. 2. Año 1. 
Buenos Aires. | 


Junio César Forb (Buenos Aires. Rep. 
Argentina.—El señor Zamora. Un in- 
cendi0. Lugares. Buenos Aires, 1927.— 
Santiago Roque Palazzo. Su vida pic- 
_tórica. Buenos Aires, 


Mario César Gras (Gualeguaychi. Rep. 
Argentina).—La casa trágica. Novela. 
Buenos Aires 1927. 


Eucento FiorIiT. (Aguiar 28. Habana. Cu- 
ba). poemas breves. La Habana. 1927. 


La revista 
Cromos de Bogotá 


En la administración del REPERTORIO 
AMERICANO hay la posibilidad de conseguir 
ejemplares nuevos de la revista Cromos 
de Bogotá. Como se trata de un semanario 
ilustrado de hermosas letras y de mucho 
crédito en Colombia, no dudamos que al- 
gunos de los colombianos y costarricenses 
que nos lean nos soliciten luego la suscri- 
ción. Disponemos de los números 558, 054 
y sucesivos. Vendemos el cuaderno a razón 
de € 0.75, puesto en cualquier lugar del 
país. 


Al mismo precio, a (f 0.75, vendemos 
tamhién AMAUTA, la notable revista de 
Doctrina, Literatura, Arte y Polémica 
que edita en Lima José Carlos Mariáte- 
gui. Disponemos del número 1 al 8,el 
último que ha salido. : 


Informaciones Sociales 
Organo en español de la Oficina 
Internacional del Trabajo de Ginebra 


Artículos de los escritores más eminen-. 
tes. Noticias sobre el movimiento social en 


el mundo entero. Estadísticas comparativas 


respecto al precio de la vida y al tipo de 


los salarios en las principales capitales de 


Europa y América, 
Se publica mensualmente 
Precio de suscripción: 20 pesetas anuales 
Número suelto: ..... 2 pesetas. 
Diríjase la correspondencia de redacción 
y administración a: 
A. FaBra Risas, Apartado 3032, Madrid. 
Dirección telegráfica :InrerLam, Madrid. . 
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A HORA, a la escuela de Er- 


mitage, en el centro de Bru- 


selas, donde el método Decroly 
se aplica a los niños normales. 
Dos grandes castaños tutela- 


res bajo los cuales juegan unos 


treinta -niños belgas; mejillas 


rojas, ojos burlones de cuadro . 


flamenco, delantales coloreados. 


Otra sección está en clase. 


Entramos. Los niños “trabajan 
sobre mesas llenas de láminas 
y de materiales de cartonaje. 
La tarima de la maestra está 
vacia; ella va de una mesa a 
la otra. 

Es una clase de composición. 
El niño pega en su cuaderno 
un grabado de asunto domés- 
tico y va a hacer, al pie, la 
breve descripción suya. Las 
palabras que necesita están en 
una caja llena de cartónes me- 
nudos. El va buscándolas con 
una risueña paciencia. La...ma- 
má teje... una..medta. 
Sigue buscando las otras pa- 
labras. En media hora ha aca- 
bado la composición que 'se lee 


entera debajo de la lámina. 


Trabajan en un silencio im- 


puesto por la búsqueda y no 


por la orden seca de la maes- 
tra, es decir, el silencio viene 


de la labor misma. No se les 
ve atareados ni perezosos, sino 


vivos: el ojo busca, la mano 


- coloca, y, al acabar una frase, 


él lee o comenta. 


Cientos, miles. de láminas. Es 


la escuela de la imagen más 


que de la palabra. Son los 


objetos domésticos—las sillas, 
el lecho, las mesas;—son las 
herramientas de  trabajo—la 

azada, la bargeta, el yugo;— 


son las flores—la tulipa flamen- 
ca, la tulipa casi heráldica de - 


los Países Bajos—; son la rosa, 


el jazmín, la azucena, las for- 


mas patricias entre las flores, 
forma floral en estrella, en qo- 
pa, en abullonado. Es la ciudad 
-—la torre, la plaza, el tranvía, 


el movimiento. 


Pero sobre todo son las cosas 
mismas, palpadas. volteadas, 
hurgadas por los niños. La 
lana, el algodón, la arcilla, la 
madera, el mármol, etc. 

Las cósas antes que la ima- 
gen y la imagen antes que el 
nombre. 

Se dirá que esta fórmula es- 
tá contenida en todas las pe- 


dagogías clásicas. Sí, pero nun- - 


ca pasó de concepto a hecho. 
Y en Decroly ella es acto de 
cada momento. ¡Menuda dife- 
rencia! 

El maestro Decroly ha hecho 


OX 


Sección destinada a los encar- 
gados de la enseñanza pública 
en escuelas y colegios.= | 


El método Decroly 


=De El Mercurio —Santiago de Chile= 


un programa a base de los 
que llama “grupos o centros 
de interés”. Estos:+ centros de 
Ínterés son cuatro: la alimen- 
tación, la necesidad de luchar 
contra la intemperie. la defen- 
sa y el trabajo en la comuni- 
dad. En la escúela del doctor 
Decroly se estudia un solo 
asunto por año. La defensa, por 
ejemplo, considerada en todos 


-sus aspectos eu torno del niño 


que es el eje y ensanchándose 


.en circulos concéntricos (la fa- 


milia, la escuela, la sociedad, 


- los animales, los vegetales, la 


Tierra, el Sol). Cómo se defien- 
de el niño—sus gritos, sus uñas, 
sus dientes, su acción—cómo 
se defienden las plantas, los 
animales—las espinas, los ve- 


_nenos, las garras, mimetismo 


-—cómo se defiende el hombre 
aislado y en sociedad—armas, 
policía, bomberos, etc. De círcu- 
lo en circulo el conocimiento 
trabado con la vida crece y 
se ahonda. Las nociones no se 
dan aisladas. En torno de la 
noción del fuego se colocan 


- desde el bosque y la mina hasta 


la estufa. 
para. 

Los muros delas salas están 
llenos de los cuadros sintéticos: 
Recuerdan la composición in- 
genua y coloreada de la pin- 
tura italiana primitiva y tam- 
bién el burlesco Bruegel fla- 
menco: al centro una gran 
llama roja. Alrededor, un hom- 


la cerilla, la lám- 


bre que tumba un árbol, otro 


que lo corta. Una vieja prepara 
el almuerzo. Una locomotora 
desaforada, con sus crestas de 
humo. Una mesa con la vela- 
dora eléctrica; un -. mechero 


aislado de gas. 


Verdadera monografía del 
fuego. 


El niño habla desordenada- 


“mente, sin el cliché de la res- 
puesta pedagógica, delante del 


cartón que contiene la sintesis 
coloreada del motivo. 
Cultivo ejemplar de la vista 


que. describe cuidadosamente 


y buen ejercicio de la imagi- 
nación, porque la sala se pue- 


bla de la. escena lejana hecha 
presente: forja o mina. 


En torno del fuego, el ele- 
mento bello por excelencia, se 
agrupan los oficios del fuego: 
el deshollinador, el herrero. la 
cocinera. Y como la materia 
sólo es preciosa para el niño 
cuando arde,,o se funde, o se 
exhala en olor: aquí está tam- 
bién -la pequeña cocina donde 
los niños encienden el fuego y 
manejan unas marmitas de 
casa de muñeca; y aquí los 
fogones de barro que ellos 
construyén. 

La escuela Decroly es utili- 
taria, por realista. Algún mal 
crítico quiso ver en ella una 
cosa sentimental, El conoci- 
miento es directo; la * acción 
inmediata. 

Esta es la vida. sencillamente 


la vida. No hay clase, lo que 


en todos los tiempos se ha lla- 
mado clase: los bancos enfila- 
dos con los cuerpos «+tiesos y la 
cara vuelta a la maestra-pito- 


_nisa; la colección éstúpida de 
interrogaciones formales y el 


niño de pie, con miedo o abu- 
rrimiento haciendo algo tan 
forzado como la presentación 
de armas del soldado... 


La Tierra.—Y es el globo 
con sus zonas naturales mar- 
cadas como en un dibujo futu- 
rista. 


El gran cartón del trópico: 


el plátano lacio de calor, el. 


cafetal menudo; los negros en 

4 
la recolección; el sombrero 
inmenso de Tehuantepec; la 


hamaca cubana; la piña geo- 


métrica como un diseño cubista. 


_ El cartón de la tierra fría: 


el llano duro, de plata, de la 
Patagonia o de la Siberia; los 
pinares negros haciendo con él 
su seca agua fuerte; el hombre 
polar del trineo y. de las botas 
altas; la casa aplastada que 
hace el frío. 

Se dirá que el programa de 
la escuela antigua contiene las 
mismas materias. Sí, pero me- 
nos articuladas, debilitadas por 


el desmigajamiento y sin irra- 
diación vital. 


Pasamos a la sala de gimna- 


sia y canto. También aquí la 
ausencia de formalismo. En vez 
de la fila, el canto en ronda, 
unido a movimientos naturales 
asistidos de gracia. 
ejercicios duros a lo scout, 


Nada de 


nada de gimnasias militariza- 


das y  militarizantes. Música 
creada por las maestras o vie- 


jas melodías walonas o flamen- 


cas con palabras domésticas. 
Asuntos familiares que hacen 
de la canción escolar cantine- 
las para ser cantadas en medio 
de la familia: el canto no se 


queda en la sala de clase: si- 


gue al niño,entra con él en su 
casa. Un sentido del ritmo de 


raza vieja, eso que en Améri-- 


ca, tienen los niños de México 
y del Perú. | 
Sencillez, una esco- 
lar, no vista antes en ninguna 
parte por nosotras. Ni edificio 
suntuoso, sino cuatro salás fa- 
miliares; ni maestras protoco- 
lares, sino mujeres con infan- 


cia detenida en el corazón; ni 


jardín decorado a lo Versalles, 
o a lo parque inglés, por jar- 
dineros de oficio, sino el peda- 
cito de tierra en que las ma- 
nitas torpes, las pequeñas 
manitas rojas, plantan aquí y 
allá, sin geometrías pedantes. 

Un detalle pueril, pero que 
dice muchísimo: la voz de las 
maestras. Las voces de mando 


no se oyen por ninguna parte. 


Sobran porque no hay forma- 
ciones. 

Casi no exista el horario: 
la maestra suspende la clase 
cuando se ha acabado el tra- 
bajo: horario también natural 
que vela más que el otro por 
la fatiga de los niños. 

Clara escuela belga, tibia de 


carifto, asentada sobre el res- 


coldo bueno del sentimiento; y 
activa, con actividad sin espo- 
leadura. Describirla casi es da- 
ño, porque se la mete en siste- 
ma, y no tiene sistema de 


-ensambladura helada; hay que 


verla y,-sobre todo, sentirla en 
muchos días, sin prisa. Así se 


la recibe y se la incorpora sua- 


vemente. 
GABRIELA MISTRAL 


Paris, noviembre de 1926, 
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Sr. Joaquín García Monge, 
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México, 2 de Septiembre de 1927 


Director de Repertorio Americano. 
San José, Costa Rica. ' 


Muy estimado García Monge: 


En el número de Repertorio Americano correspondiente al 
sábado 6 de agosto de este año, encuentro reproducida la carta 
que, con fecha 27 de abril, me dirigió el escritor José Carlos 
Mariátegui a propósito de un artículo mío titulado Iberoame- 
ricanismo Utilitario, que también reproduce usted en una de 


las páginas de la misma publicación. 


El origen de esa nota fue un desahogo de Alberto Hi- 
dalgo que Mariátegui reprodujo probablemente por un descuido 
involuntario—su honradez lo aleja de toda sospecha de volun- 
tario descuido—en la revista Amauta que, según he sido infor- 


mado, fué suprimida en el Perú por orden del Presidente Le- 


guía. A la carta de Mariátegui respondí la que le envío anexa, 
confiado en que, por una razón de estricta equidad, la hará 
usted aparecer en el mismo sitio de disen en que halló 
acomodo la que le dio origen 

Ahora bien, concluído este no me 
sino anticiparle por ello mi personal agradecimiento si, de 
entonces acá, no hubiesen mediado algunos hechos de impor- 
tancia en que la personalidad de José Carlos Mariátegui y la 
de otros redactores de Amauta ha cobrado un súbito interés 
internacional. Me refiero al encarcelamiento de escritores acae- 
cido en el Perú hace algunos meses y al destierro de otros: 
Serafín Delmar y Magda Portal que se hallan ahora en Méxi- 
co. Ante la nobleza y el sacrificio de estos espíritus sinceros 
¡cómo palidecen las diferencias que tiñe la oportunidad! Y no 


queda, en el corazón y en la inteligencia, sino el ROS de 
un alto afecto humano. 


En las filas de este iberoamericanismo—que no es el uti- 


litario a que me referí—no quisiera que nadie me ganara el 


lugar de voluntario vehemente que ocupo. Por esto tal vez ima- 


gino que la publicación de estas líneas en .Repertorio no sería 
del todo inútil al lado de la carta—contestación a Mariátegui. 
Ellas lograrán aclararla, quitándole todo aspecto de amargura, 
y encerrarla en el marco de justicia que, para este género de 
observaciones, deberíamos todos igualmente ambicionar. 

De usted con el afecto de siempre, amigo devoto, 


JAIME TORRES BODET 


México, D. F., a 21 de mayo de 1927. 


Sr, José Carlos Mariátegui. 
Director de la Revista Amauta. 


Sagástegui 669. 
Lima, Perú. 


Muy señor mío: 


Al recibir su carta del 27 de abril último me apresuré a 


releer—con el detenimiento que su solicitud reclamaba—el ar- 


-Cartas alusivas 


tículo mío que, con el título de Iberoamericanismo Utilitario, 


publicó Revista de Revistas en su edición N”. 880 y crea usted 
que deploro no haber encontrado en él una frase equivocada o 
simplemente una violencia indebida de tono que me dieran la 
oportunidad, muy grata, de emprender la rectificación que us- 


ted pide, ya que rectificarme es mi ocupación favorita. 

Pero es el caso que, en el artículo de que hablamos, no 
hice responsable a Amauta de las opiniones de Hidalgo deni- 
grantes para México (que usted llama amablemente boutades) y 
sólo cité a Amauta como el lugar en que las había recogido, 
obligándome a ello una elemental honradez de escritor. Si la 
opinión de usted y de sus compañeros de redacción no coinci- 


de con la de Hidalgo—y usted me lo asegura—no me quedará 


sino felicitar a usted y a ells por su buen sentido. Pero de 


esta felicitación a la rectificación que quiere media una dis- 


tancia que sólo la deferencia pudiera invitarme a recorrer. 

El hecho de que el artículo de Hidalgo haya aparecido 
en la sección de Libros y Revistas de Amauta. no salva a esa 
revista de la peligrosa responsabilidad de haberlo amparado, 
porque si bien la hospitalidad tiene sus deberes, también tiene 


. sus derechos de selección muy claros y usted no parece haber- 


los ejercitado con la precisión que sus sentimientos iberoame- 
ricanos hubieran exigido. Por otra parte, decir—como usted 


- agrega—que el rincón bibliográfico de Amauta no es Amauta 
. misma, es hacer poco favor a la mentalidad del personal que 


está encargado de enriquecerlo. | 

Como usted ve, no he incurrido en ningún error de lige- 
reza al creer a Amauta de acuerdo con la opinión de Hidalgo 
y si alguien está obligado a aclarar el criterio iberoamericano 


de esa revista es usted mismo o quien de ello se encargue en 


la publicación que dirige. 
De usted atento y seguro servidor, 


J AIME BODET . 


¿También 


En la lucha tenaz que sostenemos en pro de la integri- 
dad territorial de nuestra Amos debemos saber con quiénes 
contamos. 

| En el Herald Tribune Magazine del tina 28 de febre- 
ro encontramos las siguientes palabras de William Hard en su 
artículo: A Diplomat of Continuity: 

Yo sé y aseguro que el leader de los Molle, Sr, Sacasa, 
pidió personalmente la ayuda de nuestra marina de guerra con 
el objeto de obtener la Presidencia de Nicaragua. (Pág. 29.) 

Ahora bien, a nosotros poco nos im porta que los libera- 
les o los conservadores estén en el poder siempre que se con- 
duzcan como verdaderos patriotas. Si es verdad lo que asegura 


Hard, el Sr. Sacasa es tan traidor a la causa americanista como 
el Sr. Díaz. 


El Sr. Sacasa tiene la palabra. 


| A. TORRES RIOSECO 
New York, 1927. EA 
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CULTURA VENEZOLANA 
Director: José A. Tagliaferro 
Apartado de Correos 293 
Caracas. 


Cultura Venezolana se publica el día 15 
de cada mes en números de 90 a 128 pá- 


ginas. 


En la sección bibliográfica se dará cuenta 
de los libros de los cuales se remitan dos 
ejemplares. 


Precio de suscrición: 
En el extranjero: 5 dólares al año. 


Nosotros 


Revista mensual de Letras, .Arte, Historia, 
Filosofía y Ciencias Sociales. 


Fundada el 1.” de Agosto de 1907 
| Directores; 
A. Bianchi. —RoserTO F. Giusri 
Secretario: EmiLio Suárez CALIMANO 
Administrador: DanieL RoboLico 


Oficinas: LimerTaD N.* 747. 
Exterior. ..... » 8.00 dólares. 
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El Estado y el Pensamiento 


=De La Prensa de Buenos A Ar- 
tículo titulado de la censura.= 


«¿Baco poco leía yo el tratado de Cicerón De dos oficios. 
La lectura es curiosa. La edición que yo - utilizaba 
es del célebre critico francés del siglo xvr11r Du Bois— 
uno de los antecesores del intuicionismo en la estética, 
en la critica literaria, En mi lectura de la obra de 
Cicerón, uno de los pasajes anotados por mí, en el 
principio del capitulo XLIV del libro I se refiere a la 
influencia de los grandes hombres en la marcha de las 
naciones. 


«¿No es verdad que gracias a las luces y a los 
cuidados de la gente de estudio han sido formados 
tantos grandes personajes y se han convertido en me- 
jores ciudadanos y más útiles a la República?» Estas 
palabras tan exactas, tan profundas, de tan amplia pers- 
pectiva intelectual, las recordaba YO, 


««¿Nucede algo catastrófico, cuando en 
momentos de crisis honda para un pais, los gobernan- 
tes serenos, firmes en su misión, conservan la libertad 


de la prensa? No sucede nada; no se hunde nada; no 


se disgrega nada. Y si fuéramos a ahondar un poco, 
veríamos, apoyándonos en esa sucinta reflexión del gran 


orador romano citado al principio, que sin la libertad 
de prensa, es decir, del pensamiento escrito, un pais no 
_puede prosperar, marchar, desenvolverse. Con censura 


gobierna todo el mundo; sin censura gobierna quien la 
opinión quiere que gobierne. Se alegan el orden y la 
paz públicos para su cohonestación, cuándo se habla de 
la censura. Es verdad; no se puede negar. En un sa- 


lón donde no hay un debate en alta voz, donde no se 
habla reina el silencio. El orden por 


la fuerza, es 
perfecto en un país donde se emplee la coacción para 
lograr el orden. La recta intención, los nobles propósi- 
tos, el patriotismo de quienes creen en tal terapéutica 
social, no podemos ponerlos en duda. No se trata de 
eso. Se trata, sí, de examinar '¡mparcialmente, con des- 


apasionamiento, si las ventajas de un orden material 


perfecto son superiores a las ventajas de la libre ex- 
posición del pensamiento. El pensamiento es cosa com- 
piicada y sutil; para producirse necesita un excitante 
continuo y poderoso. Necesita el contraste con las co- 
sas y las ideas; necesita destruir y crear. La disocia- 
ción de las ideas es una parte,—fundamental—de la 
función de la inteligencia. La inteligencia produce in- 
teligencia; es decir, se fecunda a sí misma. No puede 
darse esa fecundación sin una libertad omnímoda, per- 
fecta. En lo antiguo, aun estando identificados la reli- 
gión y el Estado, los gobernantes tenían el espíritu 
abierto a las posibilidades de una compatibilidad entre 
la libertad de pensamiento y la vida del Estado. Las 
posibilidades de esa compatibilidad podían ser peque- 
ñísimas, tenues, miseras; pero existían y se iban hacien- 
dó mayores cada vez, de siglo en siglo. Eran, pues, los 
hombres de gobierno los mismos que, desde las alturas 
del poder, iban tratando de ensanchar el dominio de 
las posibilidades. Y poco poco, en efecto (y lo prueba, 
por ejemplo, la lucha por la abolición del Santo Oficio) 
el resquicio entre el Estado y la libertad de pensa- 


miento iba siendo más ancho; por él iba entrando cada 


vez más la luz; la separación entre uno y otro concep- 
to se hizo al fin; la libertad de expresión se logró al 
cabo, plenamente. | 

En los tiempos modernos, recientemente, ya  lo- 
grada esa conquista espiritual, el fenómeno social anti- 
guo ha reaparecido a la inversa; son los gobernantes, 


desde el poder, quienes implantan, justifican, defienden 


la limitación y restricción del pensamiento escrito. En 


tanto que desde fuera del circulo del Estado se clama 


por esa libertad, en el Estado se lo condena sistemáti- 
camente. En lo antiguo, aparte de las minorías reduci-. 
disimas intelectuales, aparte personalidades eminentes— 
un Montaigne, por ejemplo, un Rabelais—era la masa 


entera de los ciudadanos quien permanecía indiferente . 
ante la limitación del pensamiento o reclamaba su 


restricción. En la actualidad, el panorama político que 
se nos muestra es otro muy diverso. El orden material, 
la paz, el sosiego público piden la implantación y el 
mantenimiento de un régimen de censura. 

Y preguntábamos: ¿vale la pena para lograr un 
orden material, más o menos eficaz, más o menos du- 
radero, el sacrificar la expresión del pensamiento escri-. 
to? Todo se produce y marcha en el mundo gracias a 
la inteligencia. En un país, la mayor o menor densi- 
dad de la inteligencia forma un ambiente moral de 
mayor o menor civilización, El comercio, la industria, 
las artes todas, dependen del excitante de la inteligen- 
cia. Se dice que todas esas actividades necesitan impe- 
riosa e ineludiblemente el orden y el sosiego para su 
desenvolmiento. Pero se olvida que sin la libertad de 
expresión, sin la libertad intelectual, esas, ni otras ni 
ningunas actividades podrian subsistir. Porque todo en 


la vida es iniciativa; porque la iniciativa fecunda, bien- . 


hechora, es disconformidad, separación de lo anterior, 
oposición a lo recibido. Y sin la libertad de expresión, 
la floración de las iniciativas decae, se agota, acaba por 
desaparecer. Donde no existe la disconformidad, no cabe 
niás que la monotonía gris, la uniforme acoplación a 
lo ya sabido. Y ahora imaginémonos un pais en que las 
iniciativas—producto de la disconformidad —vayan dis- 
minuyendo. Poco a poco, la industria, el comercio, las 
artes liberales y mecánicas todas irán, a la par, deca- 
yendo, amortiguándose, consumiéndose. Habremos llega- 


do, al cabo, a la paradoja siguiente: para mantener el 


orden, hemos suprimido la libertad de pensamiento; el 
orden lo reputábamos esencial, indispensable, para la 


marcha y progreso de las actividades nacionales. Pero, . 


asegurado el orden, sistematizado el orden, logrado un 
perfecto e inalterable orden, nos encontramos, al cabo 
del tiempo, con que el orden ha matado esas mismas 
actividades que deseábamos salvar. Y la nación entera, 
sin la levadura maravillosa de la libertad de expresión, 
perecería. 


AZORÍN 
Madrid, 1927. 
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| gran poeta, sin duda el más sus- 
Eo. tantivo del presente literario de Mé- 


O do en la ciudad de San Salvador 
aa dirigía yo el diario La Palabra, en 
el que, siguiendo la tradición. colom- 


ae los sábados, con el deliberado propó- 
Roo sito de que la lectura de ella, sirvie- 
da ra a los suscriptores del periódico, 
ES para matar sus ocios dominicales. De 


ahi, que cuando supe que había lle- 


E gado a México Enrique González 
| Martínez, procedente de Madrid, don- 
de representa a su pais con la alta 
investidura de Enviado Extraordina- 


apresurase a escribirle solicitando una 
entrevista, que me concedió gentil- 
mente, a vuelta de correo, con- pala- 
bras generosas que comprometen mi 
gratitud. 

González Martínez, quien se en- 
cuentra aqui en uso de vacaciones, 
vive en una linda casita (sería más 


en la «Colonia Roma», que es el 
barrio señorial y aristocrático de la 
ES ciudad de México. Después de ascen- 
E der por elegante escalera, lujosamen- 


te tapizada, que da aire de intimidad 
a la residencia del poeta, mi vista 
tropieza, en el hall diminuto, con un 
pequeño librero repleto de volúme- 
menes. En las paredes: sarapes, lacas, 
mayólicas, cuadros y estofas. - 

El poeta, al que -. sorprendo en la 
sala pedaleando una pianola Sheffer, 
me recibe cordialmente. Empezamos 
a conversar. No me lo figuraba tan 
bien conservado ni de tan recia con- 
textura. Es moreno. De ese moreno 
apiñonado, común entre los árabes. 
Sus ojos grandes y oscuros, miran 
franca, leal y fijamente, tras de grue* 
sos cristales engastados en arillos de 
carey. Más bien alto que bajo. Da 


4 


Llega uno a pensar, al verlo, que 
con un poco de entrenamiento gim- 
nástico, habría podido llegar a ser 
atleta. | 

González Martínez, es da esos 
hombres sin resquicios ni gavetas. 
Quizá es demasiado franco para di- 
—plomático; aunque hoy día no sea ya 
la, diplomacia juego pueril de zale- 
mas, sonrisas y galanteos. El diplo- 
mático moderno, no es criado obse- 
cuente de sú soberano o de su 
gobierno, sino hombre de iniciativas 
propias, que habla en. representación 
de todo un pueblo, con la autoridad 
que presta. a su misión el convenci- 
miento intimo de luchar por los más 
elevados sentimientos de confraterni- 
dad universal. 


$ 


A 


personás que conversan por primera 
vez, abordo resueltamente el tema 
central de mi entrevista, esencialmen- 


CON 1, admiración que siento por este 


xico, viene de ocho años atrás, cuan- 


biana. daba una página de versos 


E rio y Ministro Plenipotenciario, me 


justo llamarla bombonera), ubicada 


impresión rotunda de fortaleza física. 


Moderna, 


Después de las frases usuales entre ' 


ideal poético 


Enrique González Martínez 


te literaria. Al saber el doctor Gon- 
zález Martínez, que soy colombiano, 


me habla con entusiasmo de mi pa- 


tria, y recuerda la amistad que le 
liga con varios de nuestros poetas: 
Ricardo Arenales, al que admira muy 


de veras, y juzga más mexicano que 
colombiano; Leopoldo de la Rosa, que 


vivió varios años en esta altiplanicie 
maravillosa; Rash Isla y José Kusta- 
sio Rivera, con quienes sostiene co- 
rrespondencia; Ismael Enrique Arci- 


niegas, al que conoció en Paris. 


- González Martínez es oriundo de 
Jalisco. Empezó a escribir versos a 
los diez años. Su inclinación a los 


renglones cortos. le viene de su ma-- 


dre, que los hacia muy bellos, por 
pura afición, pues no publicó nunca 
ninguno de sus poemas. Editó su 
primer libro, Preludios, a los trein- 
tidós años. Estudió medicina en Grua- 


dalajara, con singular aprovechamien- 


to. Su tesis de grado (dato que con- 
signo para uso especial de los críticos 


norteamericanos, con Isaac Goldberg 


a la cabeza) versa sobre Los proce- 
dimientos de dilatación de la matriz. 


Ejerció su profesión en algunas po- 


blaciones del Estado de Sinaloa. 
Pertenece a la generación de Ama- 
do Nervo, el Chucho Valenzuela, Ta- 
blada, Efrén Rebolledo, Urbina, Ra- 
fael López, Olaguibel y Manuel José 


Othón, cuyo órgano de publicidad 


fue la famosa y no igualada Revista 
que sirvió de 
no sólo a los escritores mexicanos, 
sino a casi todos los de relieve del 
Continente, que enviaban a ella sus 
producciones inéditas. 

Habla con entusiasmo de los valo- 
res literarios actuales de España. 
Empezando por los novísimos, nues- 
tra conversación recae en Gmillermo 
de Torre, Director, con Giménez Ca- 


ballero, de La Gaceta Literaria, de Ma- 


palengúe 


drid. quien parece orientarse ahora ha- 


la crítica, como lo: prueba su libro 


sobre Las Literaturas Eur 'opeas de Van- 
guardia. Hace referencia también a 
los poetas de Diego, Salinas, Al- 
berti y Garcia Lorca. Noto. que no 
externa preferencias; que admira sin 
fijarse en catalogaciones cronológi- 


- cas. Tiene palabras de cariño - para 


los veteranos de la pluma: Valle In- 


clán, los Machados, Jiménez. Baroja, 


Diez Canedo. Del último—me dice— 
que es el que méjor conoce el movi- 
miento de la literatura hispanoame- 
ricana, de la que se ocupa. casi dia- 


riamente, en sección especial de El 


Sol de Madrid. 

Le pondero el valor de la joven 
literatura argentina. Coincide conmi- 
go en la admiración por los benja- 


-mines rioplatenses: Borges, Brandán 


Caraffa, Guiraldes, Ferrería, Castel- 
novo, aunque no los cree superiores 
a los mexicanos: Novo, Villaurrutia, 


Torres Bodet, González Rojo, Goros- 


tiza, etc. 

Al tanto de la actual disensión 
CIA a la poesía pura, - suscitada 
por Henri Brémond, que tanta tinta 


hace correr en Francia, le pregunto 
al vate Mexicano, ¿cuál es su ¡ideal 
poético? Casi sin pensarlo (maravilloso 
improvisador), me responde: traducir- 
me a mi mismo y expresar mi inquie- 


tud ante la contemplación de la vida. 
Entusiasmado con “su sapiencia, 
someto a su arbitraje la discusión 


- que tengo pendiente con Alfonso Re- 


yes, quien impugna la afirmación he- 
cha por mí, de que José Asunción 
Silva es superior a Ruben Darío, 
porque aquel vivió su ideal poético, 
mientras que éste se forjó un mundo 
aparte. distinto de su realidad coti- 


diana. A lo que el autor de Simpa- 


tías y Diferencias replica: «no. pue- 
do compartir el juicio de Ud., de 


que Silva es superior a Darío por- 


que en éste hay una contradicción 


“entre la vida y la obra, pues tal. 


juicio no me parece de orden litera- 
rio, y con la palabra del gran Rodo, 
creo que muchas veces lo mejor que 
el arte tiene es ser un desquite con- 
tra la vida, lo que en lenguaje vul- 
gar llamariamos una mentira, y en 
lenguaje estético, una «creación» nue- 
va. diversa de la realidad cotidiana.» 
Antes de despedirme, González 
Martínez. con quien he pasado una de 
las horas memorables de mi vida, ex- 
tremando sus amabilidades, me obse- 
quia con su retrato. Le estrecho la mano, 


y salgo a la calle jubiloso, pensando en 
que debo señalar con piedra blanca el 


fausto día, en que los hados benévolos, 
me permitieron platicar en la: mayor 
intimidad, con uno de los más altos 
poetas de habla castellana. 


Mario SANTA CRUZ 


México, D. F. 
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A AIME Torres Bodet deja | | gen última, pequeña y ab- 
) el verso para escribir La novela de un poeta: solutamente mía, ahogada 

- pma linda novela en prosa: 


Margarita de niebla, publi- 
cada por la Editorial Cul- 
tura. Va siendo campo pro- 
picio para. los poetas. el de 
la novela. A medida que 
la narración novelística se 


va despojando del dato me- 


- ramente anecdótico, la poe- 
sía tiende a ocupar su lugar, 


llevando a los capítulos el 


matiz, la nota sugerente, la 


afinada visión del paisaje y 


delas almas. Marcel Proust, 
- Paul Morand, entre los mo- 
_dernos, han cambiado defi- 
nitivamente la “orientación 
de la novela, y han hecho 
bien. El comediógrafo que 
ha venido a trastornar to- 
dos los sistemas de diversión 
o de arte popular, que lo 
“mismo obliga al teatro a 


definirse que se constituya 


en periodismo muy al al- 
cance de las muchedumbres, 
ha obligado a la novela a 
buscar camino propio a su 


desarrollo. (Queda para la 


pantalla el argumento, la 
acción, la aventura. Nadie 
leerá muy pronto novelas 
en que todo sea movimien- 
to. El cinematógrafo se apo- 
derará de ellas, le servirá 
de base para sus escenarios; 
serán, en definitiva, las úni- 
cas válidas para convertirse 
en película. 
Al teatro le ha sucedido 


exactamente lo mismo. La 
desorientación absoluta en 


que se encuentran los dra- 
maturgos modernos tiene 
por causa especial la inva- 
sión lenta, pero segura, de 
la película en el escenario. 
El dramaturgo tendrá que 
abandonar un terreno con- 


siderado ya como suyo. Im- 


posible disputar al cine la 
facilidad de adaptar al ob- 
jeto buscado, paisajes y ac- 
tores, como imposible es al 


cine dispytar al teatro el 


elemento que constituye su 
razón de ser: la palabra. 
Volverá entonces a los es- 
cenarios apenas esbozados, 
a la farsa primitiva, al mis- 
terio medioeval. 


El autor de Margarita de 
niebla ha encerrado su obra 
dentro de los límites de una 
bella novela moderna. La 
ha despojado de todo carác- 
"ter anecdótico, de todo afán 


Margarita de niebla 


Torres Bodet 


casi, cómo le ha llegado al 
alma la imagen de una mu- 
jer que apareció después de 
otras, más precisas, más de- 
finidas, que dejaron su hue- 


lla en el corazón del pro- 


tagonista. «De los síntomas 


de todas las enfermedades 
.que padezco los que no me 


equivoco nunca en identi- 
ficar son los del amor. Pue- 


-do precisar qué impresión 
lo ha precedido siempre en 
mi historia. Fué, en el caso 
María Eugenia, la volun-. 


tad de contar esas estrellas 
que nacen en otros 0JOS 


profundos, junto a los nues- 


tros. A Luisa la amé sin 


-deseo, por convencimiento. 


Fría comó una ciencia exac- 


ta, me apasioné de ella y la 


tomé como “se toma una 
profesión. Antes de querer 


a Enriqueta la odiaba tanto 


que el amor no cambió mu- 
cho nuestras relaciones. Era 
antipática, fea, irresistible. 
Tenía un cutis curtido ya, 
a los veimtidós años, por 
el salitre de las ambi- 


de negocios, de literatura, 
con la misma pasión indi- 
ferente. No le gustaba nada 
porque lo pretendía todo 
y dejó de interesarme, como 
una mala novela, cuando 
empezaba a preocuparse por 
lograrlo, a fuerza de com- 
plicar sus situaciones en 
enredos. Ha sido pues, hasta 
ahora, un corazón lógico. 
-»El caso de la Srta. Millers 
es diverso. Creo llevar años 
de conocerla. ¡Hay mujeres 
asi, vestidas de biografía! La 
recuerdo en varios planos co- 
mo si su imagen se reflejara 
en una fila de espejos parale- 
los. Es, primero, su imagen 
inmediata la que atisbo: 
grande, precisa, un poco 
dura a fuerza de realidad, 
despegada apenas del reflejo 
que la aprisiona. Luego, es 
otra más pequeña, ya abs- 
tracta, inundada de mi y 
otra y otra, siempre retros- 
pectivas, naciendo cada vez 


por completo en el espejo 
de la memoria que ha vuelto 
a juntar sus aguas, como el 
Mar Rojo en la ilustración 
de un libro escolar, sobre 
la diminuta caravana su- 
mergida.» 

El alma va recorriendo 
su camino y contemplando 
los paisajes que interesan 
más a ella: el rostro de la 
amada, las figuras de los 
seres familiares que la ro- 
dean. Simpatiza o antipa- : 
tiza con los amigos. ¡Ese 
Otto que atraviesa por las 
"páginas de la novela con 
su apellido que recuerda un 
estornudo, abrigado siem- 
pre, temeroso siempre de 
una neumonía... 

Y aparece otra mujer: 
Paloma. El autor nos la 
pinta con minuciosa com- 
placencia. «En contra de 
lo que esperaba, es más alta 
que Margarita. Sus cabellos, 
cortados a la Bob, no tienen 
esa facilidad sentimental 
que deshace—fatiga antic1- 
pada—las trenzas de suami- 
sa. No veo sus ojos, sino la 
mirada con que en vez de 
examinarme, parece satis- 


“fecha de reconocerme. No 


adivino sorpresa en su ter- 
NUTa...> 

¡Cómo van cambiando los 
perfiles de los personajes 


2 impulso de ese ritmo 1n- 


terior que los anima! ¡No 
son siempre los mismos; 
varian, cambian! Hoy son, 
mañana dejan de ser. El 
paisaje de una ciudad, el 
campo contemplado a través 
de una ventanilla de ferro- 
carril, una palabra pronun- 
ciada al azar, son pode- 
rosos a producir en los 
cuerpos una transfiguración 
insospechada. Ello le da una 
fuerte consistencia de mo- 
dernidad a esta novela, y 
también su estilo sugerente, 
pleno de matices, elegante 
e impregnado de una poe- 
sía vagarosa que es, sin 
duda, el más bello don del 
poeta. 


JuLi0 JIMÉNEZ RUEDA 
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de aventura. El hombre que de una corteza más antigua 


nos ya diciendo, sin decirlo ciones. Hablaba de joyas, de intimidad, hasta la ima- México, D. F. E 
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La décima musa . 


El humorismo poéfico 
de Leopoldo Lugones 


Desde la ya remotas páginas de Las Montañas del 
Oro hasta los recientes y no compaginados Poemas sola- 
riegos, Leopoldo Lugones ha hecho gala de un fino hu- 
morismo de poeta. más intelectual que lírico. Puede de- 
cirse que superó el mandato de Dario: «Cuando una musa, 
te dé un hijo queden las otras ocho en cinta.» El fecun- 
dó también a la décima musa, la más moderna y la 
menos rendida de los poetas de América. | 

El esprít de Lugones aparece mezclado, como en 
Heine, al sentimiento romántico del amor. En una cuar- 
teta de El libro fiel hace conscientemente su definición: 


Mas yo he preferido con mi obra de amante, 
Dar aquella cosa pequeña y total. 
Que es el cristalino primor del diamante, 
La chispa sabrosa del grano de sal. 


Para certificarlo, he aquí aigunos ejemplos extraidos 
de sus libros. No obstante su brevedad, estos versos ofre- 
cen, en conjunto, una idea clara del humorismo lugo- 


niano, presente, como dijimos, en toda su obra poética. 


ENRIQUE ESPINOZA 


Lector, este ramillete ' 
Que mi candor te destina, 
Con permiso de tu usina 
Y perdón de tu bufete; 


No significa en ninguna 
Forma, un anárquico juego, 
O un desordenado apego 
Por las cosas de la luna. 


Pasatiempo singular 
Tal vez, aunque harto inocente, 
Como escupir desde un puente 
O hacerse crucificar; 


Epopeya baladí 
Que, por lógico resorte, 
Quizá sirva a tu consorte 
Para su five o'clock tea... 


Del Prefacio de Los 
crepúsculos del jardín 


De £/ solterón 


Ahora, una vaga espina 
Le punza en el corazón, 
Si su coqueta vecina 

Saca la breve botina 
Por los hierros del balcón; 


Y si con voz pura y tersa, 
La niña del arrabal 
En su malicia perversa, 
Temas picantes conversa 
Con el canario jovial; 


Surge aquel triste percance 
De tragedia baladi: 
La novia... la flor... el lance... 
Veinte años cuenta el romance. 
. Turguenef tiene uno así. 


Del mismo libro, 


De 


_ De Emoción aldeana 


Con sonora mordedura, 
Raía mi fértil mejilla la navaja, ! 
Mientras, sonriendo anécdotas en voz baja 
El liberal barbero me hablaba mal del cura. 
A la plática ajeno, : 
Preguntábale yo, superior y sereno, 
(Bien que con cierta inquietud de celibato) 
Por sus dos hijas, Filiberta y Antonia; | 
Cuando, de pronto, deleitó mi olfato 
Una ráfaga de agua de colonia. 


Era la primogénita, doncella preclara, 
Chisporroteada en pecas bajos rulos de cobre. 
Mas, en ese momento, con presteza avara, 
Rociábame el maestro su vinagre a la cara, 
En insípido aroma de pradera pobre. 


Harto esponjada en sus percales, 
La joven apareció, un tanto incierta, 
A pesar de las lisonjas locales. 


Por la puerta, 
Asomaron racimos de glicinas, 
Y llegó de la huerta 
Un maternal escándalo de gallinas. 


Cuando, con fútil prisa, 
Hacia la bella volví mi faz más grata, 
Su púdico saludo respondió a mi sonrisa. 
Y ante el sufragio de mi amor pirata, 
Y la flamante lozanía de mis carrillos, 
Ví abrirse enormemente sus ojos de gata, 
Fritos en rubor como dos huevecillos. 


Del mismo libro 


la oda A /os ganados y a las mieses 


Algún claro domingo van al pueblo 
Con los chiquillos, en volanta propia. 
El padre, en su chaleco desprendido, 
La cadena de plata ostenta airosa. 

Su mujer lleva un rebosillo verde, 


. 


-_Y va en sus seis enaguas muy sonora. 


La niña que ya tiene costurera, 
Luce un vestido azul con volado «en forma», 
De granadina negra, cinto de hule, 
Zapatos blancos y peinado de onda. 
Al estribo saluda el comisario 
Muy orondo, atusándose la mosca, 
Con su golilla negra y su chambergo 
Agachado en visera presuntuosa. 
El colono, torcido en el pescante, 
Ayuda a la consorte sofocona, 
Que reprende a un hirsuto rubiecillo 
Y contiene a otros dos con mano pronta. 
—¿Cómo va, amigo Pietri? e 
e —Eh, don Ramírez 
Cost... cost... 
—¿ Y usté mi doña Rosa? 
¿ Y usté Beppina? - 
La muchacha que a esto 
Va bajando, responde un tanto corta: 
— Yo, bien no mas... 
—Proprio come la mamma, 
Completa el viejo, y ella, coquetona, 


Ríe al saltar, pues sabe que el tunante 


Por mirarle las piernas se desoja. 


De Odas seculares 


lar 
1 | 
| 
4 
e 
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Del Himno a la luna 


Luna, quiero cantarte | 
—¡Oh ilustre anciana de las mitologías! 
Con todas las fuerzas de mi arte. 


Deidad que en los antiguos días 
os Imprimiste er nuestro polvo tu sandalia, 
No alabaré el litúrgico furor de tus orgías 
Ni su erótica didascalia, 
Para que alumbres sin mayores ironías, 
Al polígloto elogio de las Guías, 
Noches sentimentales de mises en Italia. 


Eres bella y caritativa: 
El lunático que por ti alimenta 
Una pasión nada lasciva, 
Entre sus quiméricas novias te cuenta, 
—¡Oh astronómica siempreviva! 

- Y al asomar la frente 
Tras de las chimeneas, poco a poco, 
Haces reír a mi primo loco 
Interminablemente. 


En las piscinas, 

Los sauces, con poéticos desmayos, 

Echan sus anzuelos de seda negra a tus rayos 
Convertidos en relumbrantes sardinas. 


Sobre la diplomática blancura 
1 De tu faz, interpreta 
Sus sueños el poeta, 
Sus cuitas la romántica criatura 
Que suspira algún trágico evento; 
El mago de Cabul o la Nigricia, 
Su conjuro que brota en plegaria propicia: 
«Oh tú, ombligo del firmamento!» 
Mi ojo científico y atento 
y Su pesimismo lleno de pericia, 


| Al resplandor turbio 
De una luna con ojeras, 
: Los organillos del suburbio 
Se carían las teclas moliendo habaneras. 


| En una fonda tudesca, 

, Cierto doncel que llegó en un cisne manso, 

Cisne o ganso, 

Pero, al fin, un ave gigantesca; 

A la caseosa Balduina, 

La moza de la cocina, 

Mientras estofaba una leguminosa vaina, 

Le dejó en la jofaina 

La luna de propina. 


Del Lunario sentimental 


De la oda al amor 


Y te vuelves, lector, el mozo enteco 
De la tertulia. el infelice avaro 
; Del guante impar o del ramito seco; 


Mientras ella con rostro ingenuo y claro, 
Hace la niña boba cuya cinta 
Blasona idilios en pueril descaro; 


O con premioso afán mancha de tinta 
Sus labios, al ponerte en la postdata 
Una cruz breve y lo que así te pinta. 


De El libro fiel 
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-El loro 
Socarrón, perspicaz, sonoro, 
A la casa aturde y alegra 


Con.su ladina lengua negra, 
Sobre su oro o su percha, el loro. 


Sabe cantar un tango entero, 
Los nombres nunca desacierta, 
Y según llamen a la puerta, 
Grita: ¡la leche! o ¡el cartero! 


Ya repite la carcajada 
Y el rezongo de la vecina, 
Ya remedando a la gallina, 
Miente otro huevo a la nidada 


O apreciando al pelafustán 
Con su sagaz ojo de vieja, 
Le suelta mientras lo festeja 
Una medalla y un refrán. 


Y es de admirar con qué decoro 
No desprovisto de ironía, 
Dice a la fámula tardía: | 
«No se olviden del pan del loro» 


De El libro de 
los paisajes 


El chaparrón 


Flechan las gotas cristalinas, 
Y con chillidos de cristal, 
En bandada de golondrinas 
Ganan las chicas el portal. 


Su aspaviento la calle alegra, 
Y como si las escuchara, 
En el desliz del agua negra 
Pasa pronto la lluvia clara. 


Pero ante el vado aun muy crecido, 
Bajo la enagua blanca o rosa, 
Si el pequeño pie es decidido, 
La linda pierna es temerosa. 


De Las 
horas doradas 


El hastío 


Encontré por la senda 
Una mujer y un hombre, 
Y un árbol que al viento 
Hacía genuflexiones. 
Más lejos un asno que no hacía nada, 
Y más lejos una piedra informe... 
Y en tres mil leguas de mi espíritu 
No había más, entonces, 
Que un árbol, una piedra, un asno, 
Una mujer y un hombre. 


De Filosofícula 
De E/ almuerzo 


La cuñada, aunque un tanto jamona, 
Interesa con su aseada persona 
Y su circunspecta moderación 
De doncella positiva, 
Que estira, al sentarse, la falda esquiva, 
Y baja los ojos con matrimonial prevención. 
Por decoroso disimulo, 
Nuestra mirada elude, alisando un rulo 
Al niño callado 
Que come a su lado; 
Y que según dice más de un vecino, 
Se le parece demasiado 
Para ser su sobrino... 


De Poemas solariegos 
(Pasa a la página 192) 


ya 
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Mi Don Francisco Giner 
(1906 - 


5, 108 trépes de Don Francisco 


de las facultades que Don estimaba 

más, era la que llamamos tacto, y que él definía 
diciendo, que era el arte en la acción. Claro que lo 
principal según el Abuelo, era el Espíritu, el deseo in- 
saciable de bien y perfección. pero casi inmediato a 
éste, requería tacto para su ideal de hombre moderno. 
Tacto es compostura en la obra social, habilidad unida 
a decoro, serenidad, paciencia y nobleza para trabajar 
por el ideal. La primera facultad, o sea el Espiritu, es 
lo que determina nuestra condición humana; somos hom- 


bres por el espiritu, pero somos hombres- civilizados 


cuando obramos con tacto, urbanidad y discreción. 

Tacto no quiere decir reserva, disimulo, engaño, 
hipocresia... Más aún, en ciertas ocasiones el enunciado 
franco y directo de la verdad es el que produce los 
mejores resultados. El profeta Nathán obró con tacto al 
declarar a David su pecado, pero no era tacto precisa- 
mente lo que caracterizaba a Jeremías al comunicar sus 
revelaciones al pobre Sedecias, sitiado por los asirios. 

Tacto es una facultad que a los que no la poseemos 
innata, nos es muy difícil adquirir, y dudo que en Don 
Francisco fuese cosa natural a su carácter; generalmente 
apreciamos más aquello de que carecemos, o que nos 
ha costado trabajo obtener. 

Algunos de los hombres, acaso los que él estimaba 
más, como Unamuno y Costa, por ejemplo, no poselan 
esta facultad del tacto, que hubiera dado tanta más 
eficacia a su esfuerzo.—Qué dolor, decía el Abuelo, ayer 
estuvo aqui Costa! Qué lástima de hombre! Cuántos 
años, acaso siglos, se necesitarían para que España pro- 
duzca otro hombre asil Y todo este tesoro de alma, 
perdido por su propia excesividad!... Pero quién tiene 
derecho de decirle a un Costa:— Debe V. ser así o no ser 
asi; debe V. decir más o decir menos? Quién sabe si 
sus rugidos de desesperación no son los que más nece- 
sitamos en España, hoy por hoy! 

El sabía bien que el Espíritu obra a veces por sa- 
cudidas, y que el reino de Dios se consigue con vio- 
lencia.... Acaso él, Don Francisco, por natural impulso 
hubiera echado a los mercaderes del templo, y aún en 
ocasiones maldecía la higuera estéril, con todo el furor 
de un gitano andaluz. 

—Hoy he visto a P., decia; qué harapo de hombre! 
Me ha venido a pedir que interceda con M. para no sé 
que cosa! Cree el ladrón que todos son de su condición!... 

“«—Lo que V. ha hecho es una infamia, le decia a 
un joven a quien sorprendía claudicando. Una infamia 
indigna de uno que se da a sí mismo el título de hom- 
bre. Hasta su propia vulgaridad me ofende! Ni la espe- 
ranza le puede caber de haber sido original. 

Procuraba mantener en sus palabras un cierto de- 
coro y circunspección, pero fulminaba rayos con la 
mirada, y el tono de la voz era casi insultante de des- 
pecho. Después se quedaba silencioso, perdido en una 
gran tristeza, por la falta ajena, y acaso también por 
su propia intemperancia. 

En ciertas ocasiones, la ira le embárgaba; después 
de algunas palabras entrecortadas, se escondía para reñir 
y combatir con su propio corazón. Estos eran los famo- 
sos trépes de Don Francisco, tan temidos de los que le 
rodeaban; era peligroso hablarle en aquellos momentos; 
sacudia un zarpazo a los que sin ser la culpa de su 


enfado, se acercaban para calmarle. Pocas veces ocurría 


esto en público, al menos en los últimos años, pero en 


y 


su juventud, y aún en la edad madura, debía ser EE 
ble exasperar a Don Francisco, con una maldad persis- 
tente y premeditada. Se encerraba en su cuarto con 
sólo cuatro muebles, un cuarto blanco, que daba al jardín 
y se le ola gemir y suspirar por largo rato. Cuando la 
tormenta había pasado, se reconciliaba con los mismos 
que habían provocado su furor, y quedaba abatido por 
algunos días. 

Renán habla de la polttese como notre supreme vertu, 
recordemos que la palabra urbanidad es de origen fran- 
cés, inventada por Balzac. Yo entiendo que la manse- 
dumbre no debe ser una virtud muy española; no creo 
que fuera la más predominante entre los ángeles y 
águilas del tiempo de Santa Teresa y San Juan de la 
Cruz; ni es tampoco tacto lo que aparece más en evi- 
dencia en el proceso de Fray Luis de León. Bernáldez 
cuenta de la Reina Isabel, que ovo tanto enojo que echó 
mano a sus cabellos. Recordemos también que Berceo 
decia de San Millán que: ¿ 


Dióle una respuesta tan fuerte tan irada, 
Que lí costó bien tanto commo una porrada. 
5 


Y en otra ocasión. —Dissolis el sant omne una respuesta 


dura... a unos ladrones que le robaron la mula con que 


él llevaba leña a los pobres. 

Era con éstos, con los ladrones y prevaricadores de 
la cosa pública, con los que nuestro moderno sant omne 
se exasperaba. Para todo lo demás, tenía un gran 
optimismo: 

—(Qué feliz soy, decia el Abuelo; aquí en medio de 
esta ciudad, al abrir cada mañana este balcón de mi 
cuarto y respirar el aire todavía húmedo y perfumado 
de estos árboles. No merezco tener un balcón asi y 
saber gozar de él.... 

Dormía poco, se despertaba muy temprano, sobre 
todo en primavera. Un profesor polaco, de paso por. 
Madrid, viéndole tan absorbido en las conversaciones 
con sus discípulos, le preguntó a qué hora estudiaba y 
si podrían juntos leer y comentar el Timeo. Don Fran- 
cisco le replicó, que tendría mucho gusto en hacerlo, 
si podía levantarse como él bien de mañana. El foras- 


_tero- que era un original llamaba a la puerta de la 


InstiTUCIÓN al día siguiente antes de las cinco, y era 
el Abuelo el que salía a abrirle porque era el único 
que estaba despierto en la casa. 

Sin embargo, era en su propia obra, de podar e inger- 
tar el Espiritu en los ramos tiernos de la nueva gene- 
ración, donde encontraba Don Francisco su mayor con- 
tentamiento.— Vivir entre jóvenes, exclamaba, que suerte 
la mía! No tener la oportunidad de anquilosarme, de 
secarme como haría sin Vds. Y cuando Vds. se vayan, 
otros vendrán más jóvenes, empujando todavia! Tener 
que ser siempre joven, aunque no quiera! Benditos sean 
Vds. que me renuevan y me mantienen en contacto con - 
las verdaderas fuentes de la vida, que son el entusiasmo 
y la juventud... Sean siempre jóvenes si pueden, agre- 
sivos, extravagantes... si, extravagantes (de vagare extra)... 


Fuera de la rutina y de lo que ya es vulgar y común. 


Sean jóvenes, en su juventud al menos, cumplan con 
esta misión social. Sean hombres no de ayer, ni de, hoy, 
sino de mañana... Demasiado pronto se volverán julcio- 
sos, conservadores y moderados. Y pensar que por esto, 


por estar entre Vds. es por lo que me pagan, cuando 


. 
ES 
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yo debía pagar a Vds. o al Estado por el beneficio que ble decadencia de España, con la canalla triunfante en : z 
recibo de mi función. | el Parlamento, en los ministerios, en las antesalas de de 
Recordaba. la. frase de Javier Llorens: que el maes- Palacio, en los centros de instrucción, doquier se dirigía de 
tro no debería recibir nada por enseñar, sino aún pagar la mirada. 58 
por ello, si fuera posible. De todos los que a su alre- —Qué será de España? le decia un día el Abuelo E 
DA dedor se dedicaban a la obra educadora, era el Abuelo a Simarro en una crisis de desesperación. ve 
el único que no lamentaba el sacrificio de su persona- —Qué será de España? respondió Simarro, pues, 
| lidad en beneficio de la acción social. Cuántos decían toma, lo que es ahora! Qué más quiere V.? En 
pensaban: Su patria, una canallocracia, como decía Rubén Darío! 
—Ah, si no fueran estos cursos, estas sesiones! Podría Naturalmente que esto tenia que producirle horas de . , 
hacer mi propia obra, poner en orden mis ideas, y e 


profunda tristeza a Don Francisco, que había hecho 
casi unos misticos desposorios con España; amaba la 
tierra como una cosa espiritual. Naturalmente que se y 
quejaba! A veces la pasión y el furor le dominaban, y ye 
se le escapaban otra vez palabras duras. cd 
_—Canallas, decia, podéis triunfar hoy y sumergir el e 
país en un marasmo... de corrupción y estulticia... Pero cd 
seréis juzgados, generaciones de viboras! Pensáis que 
nadie Os ve y Os pavoneais satisfechos de vuestra mal- 
dad. Sin embargo os juzgará la historia, os juzgamos 
ya nosotros, unos cuantos que estamos despiertos y que 
desde ahora os emplazamos al fallo del porvenir. 


escribir mi libro. Mi libro! El libro que escribiría si no 
tuviese estas conferencias, visitas, excursiones!... Y resig- 
nados, por patriotismo se imponian el yugo de enseñar, 
educar, y hasta gobernar, si se quiere, pero dando una im- 
presión manifiesta del dolor que sentían de perderse en 
una obra cuya utilidad remota comprendian muy bien, 
pero que no les parecia tan digna de su esfuerzo, como 
una contribución cientifica personal, que ellos podían 
dar si fueran libres enteramente. 

No sufría de esto Don Francisco en sus últimos 
años. Sin luchas interiores y agradecido de este mundo 
bello y de la parte que a él le había tocado, iba di- 


ciendo, Deus meus el omna.... 


Lo que le producía más enojo, era ver la lamenta- 


J. PIJOÁN 


La Manífica.... Monserrate... 


opos los días por ahí de las siete 
de la mañana, ya este hombre se en- 
cuentra ocupando su puesto, de pie en 
un ángulo interior del Mercado, junto 
a las ventas de tabaco en hojas y de 


objetos de barro cocido. A cuantos pasan 


por aquel sitio, les ofrece su mercancía: 
—La Maniífica.... Monserrate... La 
oración de la piedra del imán... 


Pregona el artículo y alarga al paso. 


de los desconocidos las pequeñas hojas 
de oraciones impresas que sostiene en 


una mano, cogidas en un papel de 


periódico para no ajarlas. 

Es un hombre de mediana edad, 
aunque parece ya viejo, descalzo, su- 
cio; usa una guerrera militar de la 
que han desaparecido la mayor parte 
de los botones, pantalones de tela qr- 
dinaria y sombrero pajizo con un ra- 


mito de violetas marchitas junto al 


lazo de la cinta descolorida; la cara 
abotagada y de mal color, como la de 
los palúdicos, la frente abultada y 
grasienta, los ojos negros y hermosos, 
los labios gruesos, con particulas de 
tabaco en toda la boca. 

Alguno se le acerca: 

—¿Me quiere hacer el bien de un 
poquito de fuego? 

—Perdone, pero no fumo, me lo 
prohibió el doctor; ahora sólo puedo 
mascar. Es el único vicio. 

-—¿No es más malo...? 
—Al contrario, desinfesta. 
Algún otro lo interroga: 
—¿Qué es lo que vende? 
—La Manífica... 

—¿ Alguna canción? 
—i¡Que va!, una oración. 
—¿Para qué es buena? 


—Para que Nuestro Señor nos libre 
de las pestes y de todo peligro. ¿Gus- 
ta? Vale quince. Tengo también la de 
Moserrate: con ésta no se muere uno 
sin recibir los Santos Sacramentos. 
Hasta un mes puede durar el enfermo 
agonizando; pero eso si, que no la 
quemen porque enseguida se muere. 
Vea si la quiere. O la de la piedra 
del imán... Con esta otra oración nin- 
eún mal le pueden hacer al cristiano. 


Porque hay gente que sabe hacer ma- 


les, o en la puerta de la casa o en el 
tejado. ¡Pero se paran...! Si se consigue 
la propia piedra de imán, todavía me- 


-JOr: se echa en agua los lunes en la 


noche, y se bebe esa agua otro dia 
martes, ojalá en la mañanita. Yo traje 
una vez de Puntarenas como diez pie- 
dras de ésas, y se me fueron como 
sopladas; si están escasas entonces se 
le puede echar un carbón al agua, y 
da lo mismo, en teniendo la oración 
con uno. Yo los puedo llevar a la casa 
de una señora que hubieran visto us- 
tedes lo arruinada que estaba, y sl 
vieran ahora... 
la piedra de las que traje de Punta- 
renas. 

—¿Y hace mucho tiempo que tiene 
este oficio? 

—$Si este no es oficio; es sólo por 
unos días, mientras descanso. Mi oficio 
es hojalatero: pero desde que me cayó 
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Pida más informes en La Prensa, O por 


- el apartado 409, en esta ciudad de San José. 


MIGUEL OLIVARES 


Con sólo la oración y 


este dolor en esta pierna me dediqué 
al negocio. Hay que hacer algo; más 
yo, que necesito pagar todos los días 
uno cincuenta por dos chacalines que 
tengo en una casa particular. Recojo 
siempre el recibo para tenerlo, por si 
cualquier dia hay enredos: — ¿Que 
usted no los ha criado?—¡Mire mis 
recibos! Lia mama murió hace como 
tres años. Además, tengo que pagar 
otros ocho al mes por mi cuarto para 
mi solo, fuera de mis alimentos. 

Otro desconocido: 

-—¿Vale mucho una blusa como esa 
que carga? . . 

—Con el cambio de la moneda todo 
ha trepado, hasta el paño. Esta es de 
cuando yo era del cuartel; porque yo 
soy disciplinado, no vaya a creer, (alza 
la mano con arrogancia teatral y se 
lleva la punta de los dedos al ala del 
sombrero), pura táctica chilena; llegué 
hasta capitán, me descendieron del 
grado por cuentos que nunca faltan; 
después me cayó este dolor en esta 
pierna y tuve que meterme en este 
negocito... 

Pasa un silencio corto y el vende- 
dor de oraciones a quien encuentro 
por primera vez, da dos golpecitos 
suaves en mi hombro y se despide 
sonriendo: 

—UCon su permiso... 

Se le ve luego en otro sitio del 
Mercado, en otro rincón que le per- 
mite descansar un poco, sentado, y 
desde allí continúa alargando a los 
desconocidos que pasan el pequeño 
rimero de oraciones Impresas. todavía 
intacto: 

—La Manifica... Monserrate... 


Rubén Coro 


San José — Costa Rica. 
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Panorama 
Chile 


Un chileno ilustrado, amigo nuestro, residente en 
Mendoza, Rep. Argentina, nos habla en estos tér- 
minos de la situación de Chile. 


..Nosotros advertimos a Alessandri muchas veces que 
la falta de autoridad, de justicia y honradez perdería 
a la República. Ahora nos encontramos ante hechos 
trágicos y casi sin remedio. 

Hoy mismo, (*) el Gobierno ha dictado la expulsión 
de 14 ciudadanos, entre ellos D, HEliodoro Yañez. 


..Nuestro Chile se derrumba por la falta absoluta 
de criterio en este Gobierno militar, bien intencionado 
pero compuesto de persones sin experiencia ni talento. 

Los escritores, como le escribió Castelblanco se 
han entregado en forma ignominiosa. 


..Vamos a la ruina. Estamos armados hasta los dien- 
tes, con pretensiones de 1r a nueva guerra con Perú, 
Hemos invadido el territorio de Tarata, que. por deci- 
sión del árbitro, debimos entregar a Perú. Nuestra po- 
lítica en Washington nos llevará a un desastre con 
humillación por cuanto este pais, relativamente fuerte 
respecto a Perú, Bolivia y Ecuador, es mucho más dé- 
bil que esas repúblicas respecto a los EE. UU.; olvida- 
mos que no tenemos más que costa. Cuando el arbitro 
nos imponga su ley, el actual Ministro de Relaciones, 
que es un niño sin experiencia, quedará en la más 
triste posición, viéndose 'obligado a renunciar o des- 
mentir sus pueriles bravatas. 


«La influencia yanqui en Chile. solicitada por el 
Gobierno, es avasalladora. Tenemos los Siguientes ase- 
sores técnicos: 

1.—Thomas R. Lill, de Contraloria fiscal. 

2.—H. E. Van Deusen, Banco Central. 

3.—H. M. Howard. Superintendencia Aduanas. : 

4.—W. Mac Mullen, Aviación Militar. 

Db.—J. Long, Dirección Sanidad. 

6.—Pickle, higiene. 

7.—Kaemerer, finanzas. 

El mismo general Ibáñez, sin darse cuenta de lo 
que hizo, cedió 500.000 hectáreas de terrenos posible- 
mente petrolíferos a la Amelting yanqui. Quitándole un 
treinta por ciento, todo el presupuesto está dedicado a 
fines militares y navales. Actualmente construyen en 
Inglaterra ocho cazasubmarinos para nuestro pais. O. 
Ríos Gallardo y la clique militar consideran con toda 
naturalidad, —Casi la desean, —una guerra contra el Perú. 


a. YO estoy convencido de que los EE. UU. impedi- 
rían una nueva guerra en el Pacifico. 

Considerando el estado deplorable a que han llega- 
do las cosas, sería preferible solicitar una declaración 
categórica de Washington en el sentido de saber hasta 
qué punto intervendrían en estos conflictos, o si los 
evitarían totalmente. Me parece que no debemos ir a 
la 6*. Conferencia Panamericana de Habana con otro 
objeto que ése. Con unión aduanera y desarme nuestra 
América podría levantarse hasta cierto punto. De otra 
manera nadie podrá atajar la general bancarrota. ¿Para 
qué nos sirve el armamento actual? ¡Para revoluciones 
y guerras entre hermanos! Mejor desarmar. 


..Oreo que el Coronel Ibañez es hombre bueno, pero 
se ha lanzado en terreno desconocido para él con una 
perspectiva desastrosa. 


(1) 17.de idnio de 1927... 


Cuba 
De la situación de Cuba nos hablan dos amigos 
también, patriotas cabales. 


Hoy me llegan. sus generosas lineas de interés por 
los «peruanos» detenidos. ¿Peruanos nada más? Hay 
cinco jóvenes intelectuales de fuste en la cárcel (dos, 
editores de los .de 1927. Y yo mismo ando en tela 
de juicio...) Todo por un chisme estúpido de la 
Foreign Office, via Washington, y la consiguiente falsa 
alarma de un Gobierno. El Comunismo aqui no pasa 
ni ha pasado nunca de ser una ideolugía de gabinete 
y un tema de aprovechamiento para los falsos «lideres» 
proletarios. 

Pero, por lo pronto, hay más de un tene de 
procesados y una vaga amenaza pendiente sobre muúl- 
tiples «sospechosos». Estamos haciendo todo lo posible - 
por lograr la libertad de estos inocentes y desvanecer 
los recelos oficiales. Veremos. Es un bochorno. j 

(La Habana. 11 de agosto, 1927). 


..Como dice usted muy bien, este proceso del comu- 
nismo en Cuba nos sonroja porque. da idea triste y 
exacta de nuestras perdidas libertades públicas. Un 
Gobierno reaccionario, militarista, caricatura grotesca 
de fascismo tropical, se ha erigido sobre un pedestal de 
violaciones y atropellos a los derechos de todo  ciuda- 
dano, y la adulación más baja y servil le 1 Inciensa. Kste 
es nuestro dolor y nuestra vergúenza. 

Las tiranías se apoyan mutuamente, y por eso, di- 
chos jóvenes peruanos, amantes de la libertad de su 
pais, —su único delito, —tienen ahora que vivir en una 
cárcel en Cuba. lios insumisos somos pocos, pero no 
abandonaremos nuestra actitud digna. : 


(La Habáña. 14 de agosto. 1927). 


Bolivia 
Cárcel Pública, 5 de agosto de 1927, 
Señor don Moisés Vincenzi. | 
Escasú, Costa” Rica. 
Querido compañero y amigo: 
Le escribo desde la prisión, a la que me ha echado 
el gobierno reaccionario y clerical de Hernando Siles, 


en compañia de decenas de estudiantes y obreros. Hace 


más de 24 dias que nos encontramos presos, incomuni- 
cados y sometidos a un régimen carcelario de rigor. No 
se nos permite defendernos. Los diarios que siquiera se 
atreven a simpatizar con nosotros, son suprimidos y per- 


“seguidos sus redactores. Nuestro delito consiste en haber 


querido organizar el proletariado boliviano en una forma 
consciente. Se nos acusa de conspiradores, y la policía 
de Siles ha inventado una chacota policiaria para caer 
sobre NOSOt1OS. No hay una sola prueba que justifique 
nuestra prisión y hemos sido pasados a la cárcel sin 
orden judicial, atentatoriamente y contra las leyes del pais. 

Le envio una especie de manifiesto para que se en- 
tere Ud. y lo remita a Garcia Monge. Es preciso que 
todos los intelectuales de América, izquierdistas, nos pres- 
ten su apoyo moral y dirijan sus protestas contra el 
gobierno de Bolivia, solicitando nuestra libertad. Hagan 
llegar su voz hasta el palacio del Presidente Siles; oblí- 
guenle a que haga justicia. Con su presión, por medio 
de diarios y protestas, detengan las persecuciones. 

Desearía escribirle más, pero no tengo tiempo. No 
escribo en la tranquilidad ni en la calma. Que esta carta 
llegue a sus manos. 

Un fuerte apretón de manos de su amigo y compa- 
hero que lo admira, 


TRISTÁN 
(Desde La Paz Bolivia.) 
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Gobiernos reaccionarios 


Fa reacción más desembozada y feroz se ha apoderado 
de Bolivia. El Gobierno clerical. y fanático de Her- 
nando Siles, que sólo tiene cabal comparación con Cha- 
morro o Adolfo Díaz de Nicaragua, persigue estudiantes 
y obreros, por el delito de buscar la salvación del pue- 
blo, mediante una honda revolución ideológica que trans- 
forme la [economía paraliítica, sacando a Bolivia, de la 
barbarie y la miseria. Persigue a la juventud rebelde, 
porque se opone a la politica servil y colonial del go- 
bierno que se arrodilla a los yanquis y vende el país al 
extranjero. Porque combate a los viejos caudillos medio- 
cres y partidos tradicionales que hasta este momento, 
han desarrollado una política suicida. Las iras del gobierno 
se desencadenan sobre las vanguardias de intelectuales 
y obreros, que representan hoy las fuerzas insurgentes 
del socialismo. | 

En Bolivia, se enseñorea una vez más, un régimen 
oligárquico. Una minoría burguesa de propietarios de 
minas, terratenientes y políticos aaudillistas, rodea al 
déspota, que en su ineptitud y complicidad con los po- 


- lerosos, empuja. a esta porción de Latino-América al 


desastre económico y social. Cerca de dos grados geo- 
eráficos de territorio, «ricos en yacimientos petroliferos 
y bosques. están en poder de sindicatos yanquis». Las 
rentas públicas hipotecadas a banqueros estadounidenses. 
Nuevos "empréstitos y compromisos financieros, colocan 
a Bolivia, virtualmente, en condiciones inferiores de co- 
lonia económica. La instrucción en manos profanas, las 
universidades prostituidas, el indio en su miserable y 
secular abandono. Y sobre estos claros vestigios de ruina, 
la opresión más desenfrenada sobre las masas laborantes 
y el proletariado intelectual. : 

El gobierno de Siles, se complica en la explotación 
a los trabajadores de minas, poniéndose al lado de los 
magnates —Patiño, Soux, Aramayo, —monopolizadores de 
empresas mineras. Las justas reclamaciones de los obreros 
son acalladas por la violencia; del distrito minero de 
mayor importancia—Uncia—han sido expulsados al ex- 
tranjero ochenta trabajadores por la grave acusación de 
agitadores. Sus peticiones son contestadas con descargas 
de fusileria—gritos elocuentes del poderio militar al ser- 
vicio del capitalismo. Los obreros de Bolivia no pueden 
organizarse en sindicatos. Sufren el ajuste más inicuo 
de la burguesía explotadora de la ignorancia y el fana- 
tismo religioso. El proletariado boliviano aplastado por 
el peso ciclópeo del capitalismo, es una masa informe de 
parias. Sus músculos fuertes y heroicos están anquilosados 


por la inanición en que criminalmente los mantienen 


sus rudos y egoistas amos. 

El 4 de mayo del presente año, el gobierno de Siles 
ha masacrado estudiantes que reclamaban por sus maes- 
tros impagos. La medida discrecional del estado de sitio, 
silenció protestas del pueblo que encolerizado- anatemi- 
zaba a los viles que en las plazas y calles victimaron 
niños indefensos. Recientemente, fragua una farsa poli- 
ciaria, mostrándose como descubridor de un complot co- 
munista, para extremar hasta la impiedad sus cesáreas 


persecuciones. Dirigentes intelectuales y liders del obre- 


rismo, son reducidos a prisión, en forma atentatoria e 
inicua. Tristán Maroff, Abraham Valdez, Oscar Cerruto, 
Luis F. Abaroa, Federico Avila, José Natusch Velazco, 
Jorge Estrella, Donato González, Moisés Alvarez, Eze- 
quiel Salvatierra, han sufrido bárbaras vejaciones poli- 
ciarias. Los atropellos y abusos son extremados en las 
ciudades del interior de la República, Esta fiebre de 
persecuciones llega hasta las masas pacíficas de indios 
comunarios. Todos los recursos de defensa, diarios, reu- 
niones, actos de protesta de Jas acciones izquierdistas, 
están prohibidos. La iniquidad de la violencia culmina 


en castigos torturantes a los presos políticos que desa- 
fiando la venalidad de los jueces, se atreven a decir la verdad. 

Las protestas contra el megalómano gobernante de 
Bolivia, se alzan en todas las capitales de nuestro Con- 
tinente, patentizándose así la firme solidaridad de todos 
los que luchan por el imperio de la justicia social. El 
burlesco y trágico nombre de Siles, se suma a la ya larga 
lista de tiranuelos: Leguía, Díaz, Machado, Bernades, Ibañez. 
; Los actos de vandalaje de los gobiernos reacciona- 
rios de nuestra América tienen un capitulo más con éstos 
—ligeramente señalados—del Presidente de Bolivia, Her- 
nando Siles. 


ME 


Los indios de Bolivia 


=De El Diario Nacional. Bogotá= 


(ramo las nacionalidades se esfuerzan por mante- 
ner, acentuar y reteñir las lineas distintivas de su 


fisonomía, y vigorizan su defensa contra los posibles 


ataques de cualquiera imperialismó, no se explica bien 
que sean comunicadas y recibidas como noticias plau- 
sibles las provenientes de Bolivia, según las cuales se- 
rá aplastado por las tropas regulares el formidable 


levantamiento indigena. Con una bárbara crueldad em- ' 


pleada desde el primer momento. se ha procurado re- 
primir la sublevación. Los fusilamientos se han prodi- 
gado con la sola consecuencia de intensificar la cólera 
de las masas indigenas, que aumentan constantemente 
y llegan a sumar ya ochenta mil hombres. Es Bolivia 
el pueblo americano en donde los indígenas han sido 
menos exterminados. En donde conservan su lengua, 
su religión y su indumentaria. Con admirable energía 
se han defendido de la penetración de otras razas y 
por eso han mantenido su autonomia. Tras de su apa- 
riencia. humilde y taciturna, los indios de Bolivia ocul- 
tan un orgullo inaccesible, el orgullo de los dueños de 
la tierra, de los amos desposeídos, que acceden a con- 
vivir con los usurpadores, pero sin mezclarse a ellos, 
Negociando en pequeñas industrias, vagando por las 
selvas, escalando los picachos helados, los indios viven 
su vida de proscriptos y levantan la muralla de su 
muda y pasiva resistencia frente al codicioso empuje 


de las razas conquistadoras. Y sea porque éstas en 


Bolivia han sido menos fuertes que en otras partes, 
sea porque el indio boliviano acendra en poderosa sin- 
tesis la sublimación de las virtudes comunes a los pri- 


mitivos pobladores del continente, es la verdad que 


son los mestizos, los capitalistas, los gobernantes, quie- 
nes siguen constituyendo una minoria parasitaria, en- 
clavada como en la piel apenas del gigante vencido. 

El levantamiento que contemplamos, “provocado 
indudablemente por abusos, injusticias y atentados, que 
han conseguido agotar la paciencia de una raza que 
es Orgánicamente enemiga de la violencia innecesaria, 
no es un acto punible a la luz de la moral ni deberia 
serlo desde el punto de vista legal en naciones cuyos 
estátutos civiles fueran armónicos con sus grandes in- 
tereses. Esa falange que hoy se encuentra con las 
armas en la mano. tiene derecho ¡al suelo de que se 
la priva. a la civilización de la cual se la expulsa, a 


las escuelas. a los productos de las riquezas naturales. 


Ella es quien ha tolerado la detentación de sus bienes. 


Ella alimenta, no sólo con su trabajo, sino con sus 


metales, con la madera de sus bosques sagrados, con 
los peces de sus rios, con los jugos de sus palmeras, 
la casta insolente y arbitraria de los dominadores Se 
explica un pacto de amistad, se explica una negocia- 
ción para hacer amable la vida común. Pero no es to- 


| 
| 
| 
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lerable la organización de la fuerza pública para des- La décima musa... 
truir en siniestras hecatombes la fuente de la raza, el > 
origen del país, el alma dulce y profunda de la nacio- | A fi o 
lidad. Este imperialismo interno, esta subyugación 1m- 3 1 
placable, para rendirle tributo a la progresiva extran- | A 


jerización, es el crimen que me parece más semejante 
al suicidio. Empeñarse en la despoblación de Bolivia, 
en la anulación de su individualidad, en vez de culti- 
var cariñosamente la planta original. de investigar las 
nociones del arte criollo para desarrollarlo, de traer 
por la educación a la raza madre “a las posibilidades 


Nuestro amor sin sombras y sin desengaños, 
Como las doncellas con su gracia en flor, 
Por sus primaveras cuenta ya quince años, 
Y esta es, a fe mía, la edad del amor... 


De El libro fel 


de una triunfal expansión que le reintegre el dominio | ¡ Figurín 

que le fue arrebatado, es un error culpable, un error 
que se pagará demasiado caro. Hijos del tiempo, ino- A la última creación, 

centes por tanto. fueron los excesos de crueldad dé los Lnfunds cop SIRIA 

conquistadores. Los que hoy perpetre la democracia Su expida, 

nacional no tendrán absolución nunca. Del 


La situación internacional de Bolivia no es hala- 


Negros casi hasta lo impuro, 
giieña, lo cual quiere decir que es parecida a la de 


| Sus ojos de terciopelo, 
casi todas las repúblicas hermanas. Bolivia no es, ha- Corresponden al modelo — | | 
blando con franqueza. sino un depósito de materias De crespón leve y obscuro, | 
primas de los industriales yanquis. Y Patiño, el indio 
multimillonario. se levanta aisladamente en medio de Mas, los linones y tules 
la miseria general, como una blanca montaña de esta- A los que hoy nadie se atreve, 
ño. Le conviene, pues, a la hija mimada del Libertador, ( Sentarán cuando se lleve 
nacionalizarse, compenetrarse, solidarizarse, apegarse Los ojos castos y azules. 


tan reciamente como nunca a la tierra; aguzar y enve- 
nenar las flechas de sus indios, para que vayan a cla- 
varse, trémulas, en el corazón de los invasores; disci- 
plinar esas huestes innumerables, cuyo pecho tiene la 
broncinea resistencia de la macana; enseñarles que la 
bandera de la patria no es enseña de combate, ni ame- Cada estación le coloca 


A las sentencias mundanas 
Su dulce nombre acomoda, 
Según que estén a la moda 
Las Coras o las Susanas. 


_naza de muerte, ni simbolo de hambre homicida de El lunar que le conviene; 


los blancos, sino iris de paz para cuantos nacieron Y el corazón que no tiene 

sobre el suelo de Bolivia. Cuánta riqueza significa para | Lleva pintado en la boca. 

Bolivia la posesión de su masa indigena. Vemos, en el 

porvenir glorioso de América, cuando haya de librarse é 

la cruzada de redención, un ejército boliviano - encabe-. | | 

zado por los pifanos de barro, por los arcos primitivos, 

por los idolos pétreos de los naturales. La movilización - 

de la raza sería bella w sería temible, si la iniciara 


tremenda en su impavidez, la indiada serena y audaz 


que solamente economizó muy pocas gotas de su sangre 
en defensa de la tierra que hoy sólo le sirve de sepul- 
Cro. 


-—MAITRE RENARD 


Agosto 20 de 1927. : San) 


Cosra Arca 


| 
LARGA 
PRACTICA ——— | ' 
NUEVA YORK, —— 


Hace algún tiempo que no creo ies 
en la justicia de los hombres | TRABAJOS — 


SON 
Hace algún tiempo que no creo en la justicia de los hom- GARANTIZADOS MA 
bres, pero sí en la justicia del destino. Si esperamos en los que Pp 
rigen por casualidad el destino y la situación nuestra nos ha- 
gan justicia, bien poco gozaríamos de ella. El gobernador Fuller 
se suma al ya considerable número de los que intervienen en la 
sentencia de vida y muerte de dos seres que inocentemente vi- 
ven un trágico destino en la vida. ¿Acaso la protesta en favor 
de Sacco y Vanzetti no es capaz de conmover a la justicia y al | 
gobernador de Massachussetts? Muchas veces la piedad y la _ gnd 
clemencia empleadas en casos como éste harían nacer ¡en los Propietario. 
pechos de los condenados sentimientos de esperanzas y de fe en 114 n | 
la justicia del destino. Nada o muy poco se ha dedicado a la ya 
psicología de los criminales. En los tiempos que corren, en que p jo pa 
la revolución rusa está aún viva en el corazón de los pueblos, (é Ta | p 
en que la pasión y el odio, la justicia y el amor engendran 
cada día nuevas reivindicaciones, la aplicación de las leyes de- Ju? | 
bería ser distinta. Cuando la justicia, como en este caso, es la yZS , 
voz del mundo, cuando la verdad y la inocencia lo imponen, SAT 
hay que arrancarla por todos los medios o dejar con un gesto 
olímpico a Dios, el Tiempo, la venganza a los ensoberbecidos. 
El presidente Alvear, con un bello gesto humanitario, dió 


la libertad a Mañasco. | Lado Oeste Foto Hernández 
RAQUEL ADLER | | 


(Crítica, Buenos Aires). 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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